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НАКЛАДОМ  АВТОРА; 
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,^ 


з  друкарні  Видавничої  Спілки  ,Діло",  Львів,  Ринок  ч.  10. 


...І  виростив  бгора  з  вемлі  всяку 
деревину,   прнятну  для  вору  і  прн- 
гідву   для  іжі,    а  серед  раю  дерева 
—  життя  та  пізнав ня  добра  8  вла. 
(Бнт.  II,  9). 

Не  їжте  плодів  8  дерева  життя 
та  оізвіїння  добра  І  зла,  щоби  не 
вмертя.  (Бат.  III,  3). 

Краса  і  сила. 

Прародителі  роду  людського  не  послухались 
заповіту  Єгови,  вони  —  спокушені  —  вкусили  від 
плоду  дерева  добра  й  зла...  й  по  сьогодні  не 
вмерли  в  неутомимій  жажді  своїх  нащадків  до  пло- 
дів отсих  заповітних  дерев.  Людство  з  покоління 
до  покоління  повторює  досвід  прародителів,  пючи 
з  солодістю  плодів  життя  —  гіркість  противенства 
між  добром  і  злом,  ІДО  виповнюють  отеє  саме 
життя.  Щасливу  несвідомість  дитяти- простеця  зго- 
дом виїирає  нещасна  свідомість  досвідноі  людини; 
прекрасне  життя  здорової  ростини— живини  зго- 
дом стає  джерелом  муки  для  людини,  що  вважає 
себе  усім,  хочби  безвольним  автоматом,  тільки  не 
живим  єством.  .Осередок  світотвору*,  створений 
на  подобу  Божу,  замість  жити  всіми  частями  сво- 
го єства  І  цим  проявити  хоч  безконечно  малу  дріб- 
ку своєі  божеськоі  всемогучости,  він  іі  зменшує 
всякими  «правилами",  «законами",  утисками,  привич- 
ками,  одним  словом  —  насилою... 

Цей  ланцюг  противенств  у  житті  бере  за  пред- 
мет своіх  писань  Винниченко,  підходячи  до  них 
з  двох  сторін,  а  саме  —  як  мистець  і  громадянин. 
Робить  це  кождий  письменник,  що. правда,  але  на 
свій  лад.  Загально  можна  цей  лад  так  Окреслити; 
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явища  дійсности  є  для  кожного  предметом  інди- 
відуального спостереження  і  міркування  та  осуду, 
також  певних  переживань,  основно  ріжних,  що  до 
свойого  змісту  та  якости  і  скількости.  Пережива 
ють  одно  й  те  саме  явище  дійсности  ріжно:  гля- 
дачі і  грачі,  обвинуватець  і  оборонець,  соціяліст 
і  мистєць.  Наколиж  одна  людина  обхопить  усю  ту 
ріжногранну  дійсність  в  творі  мистецтва,  тоді  перед 
читачем  вязляеться  нове  життя,  як  предмет  його 
особистих  переживань  Природний  (наївний)  хід 
думок  велить  нам  дс^бачаги  в  фабулі  кожного 
твору  мистецтва  живу  дійсність,  хоч  ми  стоімо 
тільїси  перед  особово  дійсниі«и  символами — обра- 
зами деякоі  частини  переживань  і  почувань  псета. 
А  що  отсі  символи  образи  є  свого  роду  життє- 
вими можливостями,  що  випливають  з  логічного 
ходу  явищ  життя,  тож  ніщо  дивн  го,  що  природ- 
ний (наївний)  читач-осудець  все  таки  буде  ставитися 
до  творів   мистецтва,  як  до  явищ  дійсного  життя. 

прикладу  ради  можна  привести  ссь  таку  па 
ралєлю-  Героіні  і  героі  клясичного  письменства— 
в  повні  кипучих  сил— спокійно  споживають  плоди 
дерев  життя  та  звання  добра  й  зла.  Вони  так 
сильно  горять  бажанням  здійснення  своїх  замислів, 
що  для  них  і  для  іх  сучасників,  все  одно  якого 
часу :  третього  віку  перед  Христом,  чи  третього 
після  Христа,  можлив»;м  було  вірити  в  те  що  бог 
під  видом  дощу,  лебедя,  або  бика  покоряє  своїй 
жагучій  волі  любиму  жінку  Згодом  у  грецьких  лю 
бовних  романах  гілйеи;  нач  іішу  ролю  розлучника 
В'Д  любимоНсгоги  рг  ть  живлозі  яви!да  та  ^-сяи 
вищі  сили  (уІ8  т^іог),  Л.ЯКИХ  ПИСЬ^Єпі;і;КМ  вржуть 
доЕгу-предовгу  канву  діквоі  фабули,  якою  члтачі 
знов  заїїоплюютіся  як  дійсністю, 

Розвиток  любовноі  фабули  в  модерній  сві- 
товій літературі  виказує  багато  дуже  інтере^сних 
ступнів.  Одним  з  яких  єсть  еротична  струя  оповідань 
Бокачіо  в  Декамероні  (аол.  XIV.  в.),  що  згодом 
на  свбіх  хвилях  наївного  реалізму  викидає  від  ча- 
су до  часу  чимало  сороміцького,  себто  нагоі  прав- 
ди про  міжполові  взаємини  (т,  зв,  порнографіі). 

Коли  одначе  вдуматися  в  цей  розвиток  лю- 
бовної  фабули   в   світовому   письменстві,   то  нас 


вразить  повна  залежність  загально  принятоі  дум- 
ки про  сороміцтво  поодиноких  творів  мистецтва 
— ними  тільки  займаємося  —  від  обставин,  які  не 
мають  нічого  спільного  з  мистецтвом,  а  саме  від 
особлившоі  соромливости  людини,  що  перестала 
буги  чистою  серцем  та  прекрасною  тілом. 

В  українському  письменстві  таких  вольних 
картин  небагато.  Ось  вони :  в  Енеіді  Котляревсько- 
го залицяння  Енея  до  Діцони,  Шевченкові  ,Царі", 
^^'  перетику  ходила",  «В^локомученице  кумо*,  рис. 
„Саліа  собі  господиня".  Більше  яскравіших  картин 
змагання  до  любовної  ^уки  в  старших  україн- 
ських письменників  не  найти.  І  не  дивниця,  коли 
зважити,  що  старше  українське  письменство  стоїть 
не  стільки  під  знаком  ро^^ану  і  любовної  фабули, 
скільки  під  знаком  побуту  та  історії.  Тимто  навіть 
такі  перлини  еротики,  як  Пуоікинова  ^Вишнй*,  або 
Врхліцкого  скромно  ніжна  „Акмб*,  українським 
письменнькам  майже  не  відО'^іі. 

В  новітньому  письменстві  дієва  фабуїа  спи- 
р^егк'Я  перш  за  все  нз  ст'=-ах  дуиї,  яких  письмен- 
ники ставлять  ззлюбки  в  при  іИНОВИЙ  звязок  їз 
деякими  станами  тіла.  Ці  фабули  можнаби  окре- 
слити назвою  психопатологічних.  Вони  є  безпе- 
реіно  природним  висловом  розвитку  поважного 
інтересу  для  питань  про  любов  між  людьми,  що 
не  глядять  на  неї  тільки  з  боку  хвилевого  вдово- 
лення, або  з  нескромної  цікавости,  або  наконець 
для  розбурхання  притупленої  ярости.'^Найяркіщий 
вислів  цього  інтересу  для  психологічного  пара- 
лелізму в  явищах  любови,  себто  захоплення  пи- 
танням про  рівнолежність  почувань  любови  і  пев- 
них переживань  тіла,  в  українському  письменстві 
дав  Винниченко. 

Але  не  треба  думати  тим,  щО  творів  письмен- 
ника не  знають,  тільки  чули  про  них  дещо  непри- 
хильного осуду  за  „московську  порнографію",  що- 
би Винниченко  дійсно  давав  якусь  сороміччину. 
Ні,  він  тільки  поглиблює  питання  про  міжполові 
взаємини  питаннями  про  їх  наслідки  в  звязкови 
суспільних  взаємин  і  явищ.  Для  письменника  немає 
почування  любови  без  цього  суспільницького  під- 
кладу. 


Навіть  в  цьому  одинокому  випадкови,  коли 
поет  злегка  підіймає  заслону  з  любовних  обіймів 
двох  молодих  істот,  що  вперше  случайно  стрінули- 
ся при  потайному  переходови  кордону,  письменник 
не  залишив  звязати  іх  чудовою  весняною  приро- 
дою, що  вся  єсть  тільки  одним  безконечним  актом 
жагучого  кохання.  Це  одинокий  випадок,  коли 
автор  доторкнувся  найгарячіщого  питання  в  житті 
двох  молодих  істот,  що  розстаються,  щоби  в  спо- 
минови  про  минулу  хвилину  насолоди  находити 
джерело  розради  і  пільги.  Незнані,  далекі  —  такі 
рідні,  близькі... 

От  і  весь  еротизм  Винниченка.  Він  дуже 
скромний  і  обережний  в  самому  описови :  без  вся- 
ких вольностей  —  яких  так  багато  в  Пушкина, 
вихованого  на  француській  літературі  XVIII.  в.; 
без  особливших  картин,  навіть  клясично  спокійних 
і  скромних,  як  у  Врхліцкого,  що  велить  Септимію 
держати  на  колінах  Акм^,  дівча  наівне  і  несвідоме 
любови  навіть  тоді,  як  хлопець  обнажив  іі  живо- 
трепетні груди...  Винниченко  вдоволяеться  тільки 
ствердженням  завершеного-факту,  але  не  цікавиться 
самим  дійством  актом. 

Не  має  в  Винниченка  й  спроб  розгадати  та- 
ємниче в  почуваннях  і  ментах  любови.  Це  його 
также  не  цікавить,  як  не  цікавить  і  любовна  гра- 
шка,  що  іі  так  по  мистецьки  малювали  Французи 
Людвика  XV.,  Пушкин,  та  не  без  ігривости  — 
Котляревський  і  Шевченко.  Винниченко  глядить 
на  любов  і  кохання  доволі  матеріялістично.  Моло- 
ді студенти  добиваються  від  любови  кохання, 
щоби...  туда,  до  них...  не  ходить.  Одна,  друга  від- 
дається легко,  бо  така  вже  в  неі  палка  вдача,  або 
похітлива  душа,  але  загально  Винниченкова  жінка- 
любка,    це  перш  за  все  добрий  товариш  мушини. 

Дара,  героїня  роману  «Чесність  з  собою*, 
кинувши  свого  хирлявого  мужа,  якого  вона  дов- 
гий час  жалісливо  піддержувала  морально,  в  го- 
стиниці  велить  привести  собі  молодого  мущину, 
щоби  вдоволити  жагучість  свого  молодого  тіла 
і  провірити  свої    почування  до...  любого  Мирона. 

Таємнича  жінка  „Таємної  пригоди*  вибирає 
молодого,  дородного  мущину,  випитавши  його  по- 


передмо    про    зцоровля  його  й  його  дітей,  щоби 
стати  матірю  власно!  дитини... 

Це  найбільше  «непристойні*  картини  в  тво- 
рах Винниченка.  їх  можна  назвати  грубо  матерія- 
лістичним  рішенням  віковічного  питання  про  о< 
гонь  любови,  або  звичайним  людським  світогля- 
дом, без  чувства  для  звязку  із  всесвітом.  Але  во- 
но стане  нам  зрозумілим,  коли  пригадаємо  собі 
приналежність  героїв  автора  до  підпольних  рево- 
люційних і  сош'ялістичних  органівашй,  коли  зва- 
жимо іх  молодечу,  безмежну  віру  в  революційне 
переображення  усього  життя,  та  іх  змагання  ство- 
рити нову  мораль  сильних  людей-товаришів.  А  ця 
мораль  зводиться  до  чесносги  з  собою,  себ  то 
до  рівно лежности  чину,  почуття  і  думки,  до  смі- 
ливого здійснення  задуманого  і  повно!  за  це  від- 
повідальности.  Повторяти  на  отсему  місці  гарячі 
репліки  Зінька  (Великий  Молох,  Л.  Н.  Віст.  1907.), 
або  Мирона  (Чесність  з  собою)  в  доказ  сказано- 
му, годі,  бо  це  за  сильні,  та  за  гарні  своєю  силою 
речі,  щоби  відривками  нівечити  іх. 

А  все  таки  не  всюди  Винниченко  так  дуже 
матерія лістичний  в  окресленню  міжполових  взає- 
мин, що  проявляються  в  ніжних  почуваннях  лю- 
бови —  все  од«іо,  чи  в  мущин,  чи  в  жінок.  Таня 
і  Мері  з  .Рівноваги",  Шапочка,  героіня  „Записок 
Кирпатого  Мефістофеля"  (ЛНВ.  1917.),  Тоня  із  ро- 
мана  „Зав'&тьі  отцові>"  —  це  справжні  жемчужини 
глибоко!  ніжно!  любови,  яким  не  має  рівно!  в  зо- 
браженнях инших  украінських  письменників,  Навіть 
любов  таких  високохарактерних  і  прегарних  сво- 
їми молодими  силами  жінок  —  Тані,  Ріни,  Дари 
до  нещасних,  безхарактерних,  безвольних  та  хо- 
рих  неврастеніків,  передчасних  старців  —  Шурки 
(Рівновага),  Юрія  (Божки),  Сергія  (Чесність  з  со- 
бою), й  вона  обвіяна  серпанком  ніжности,  наді!  на 
подужай ня,  віри  в  людину.  Ця  очевидна  саможер- 
тва не  мучить  іх,  вона  для  них  є  необхідним  по- 
двигом життя,  щоби  нове  життя  вдихнути  в...  тру- 
пів. Колиж  цього  чуда  немає,  то  нам  годі  не 
кликнути  з  Танею :  „Калік  і  несильних  нам  не  тре- 
ба !  Доволі.  Не  сильний  і  не  лізь  і",  та  повторити 


за  Дорою :  иСильне  жиеє,  слабе  гине.  Мертвих  не 


воскресити*... 

Письменник  одначе  не  вдоволився  отсими  ти- 
пами сильних  жінок,  що  власною  щасливою  вда- 
чю  вповні  оправдують  своє  право  на  радість  жит- 
тя. Він  не  залишив  показати  нам  в  як  кайкорисні- 
щому  освітленню  й  невдачне  життя  гідних  кращої 
долі  смиренниць-страдалиць :  Олесі  (Божки),  та 
Віри  і  Олі  (Чесн.  з  собою),  що  без  взаімности, 
навіть  без  сліду  якоїсь  сердечноі  прихильности  від 
любоі  людини,  йдуть  в  безвісти  забуття.  До  них 
належить  хороблизо  неповздержна  в  своіх  пори- 
вах Саня  (Зав-Ьгьі  отиовт»),  що  не  годна  піднятися 
на  вищий  щабель  розуміння  життя,  з  якого  вона 
моглаби  сягнути  й  по  власне  щастя  з  любим  чо- 
ловіком. Особисте  щастя  може  бути  тільки  в  силь- 
них людей,  що  розуміють  закони  життя,  та  годні 
іх  творити.  Стільки  вичитав  письменник  в  книзі 
життя,  вкуси^Бщи  від  заповітного  плоду  з  дерева 
знання  добра  й  зла. 

Але  людською  річю  єсть  мати  особисте  щастя 
й  слабим  духом  і  тілом,  коли  вони  його  вміють 
взяти  —  як  це  чинить  розбитий  тайним  гріхом 
неврастенік  Юрій  з  мрійливою  Галею.  Горе  одна- 
че тим,  що  задумають  тільки  здійснити  теорію  про 
ощасливлення  другого  хвилиною  приязни  і  співчу- 
вання, не  будучи  в  силі  віддати  ім  на  все  усе  своє 
єство.  Найкраще  показав  це  письменник  на  Вади- 
мови  і  Наташі  (ГІо-сгій)  та  Олесі  (Божки).  Вадим 
з  жалю  до  самітности  і  пригнічености  некрасивоі 
товаришки  по  засланню  Наташі,  наближується  до 
неї,  щоби  ій  дати  через  те  більше  самопевности 
і  самоповаги  Вона  в  самообмані  думає,  щО  це  мо- 
же  стати  щирим  почуванням  любови.  Звідси  весь 
трагізм  положення  і  розвязки. 

Те  саме  стрічає  Олесю.  Ту  чисту  печальницю 
за  чуже  горе,  білу  голубку,  полохливу,  прекрасну 
ланю,  що  лютою  зимою  підійде  довірчиво  до  роз- 
сипаного лукавцем  сіна,  щоби  голод  заспокоіти... 
відпихає  від  себе  за  ціну  вищоі  сили  мнимого  оди- 
ноцтва  нещасний  невдачник  —  Вадим. 

Годі  одначе  не  признати  за  автором  доволі 
обоснованого  права  на  реальне  зображення  таких 
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типів  та  зрозуміти  логіку  іх  поведення.  Співчуван- 
ня, особливша  увага  одної  людини  до  другої  — 
якби  то  не  було  -  річ  мила,  пожадана  й  цінна 
сама  собою,  але  під  умовою,  що  обі  сторони  од' 
наково  розуміють  отсі  взаємини.  Річ  ясна,  що  тут 
мусить  бути  умова  що  до  скількости  і  якости 
цего  самого  співчування.  А  що  Вадим  не  повідо- 
мив про  це  Наташі,  а  що  він  раз  другий  із  щи- 
рим почуванням  підходить  до  Олесі  не  стільки  для 
іі  розради,  скільки  для  полегчі  собі  —  то  він  ви- 
нен іх  горю  і  соромови,  за  іцо  певно  спокутує 
самотою  або  в  кублі  з  якою  мацапурою. 

Коли-ж  йде  за  розуміння  життєвих  відносин 
самою  Наташею  і  Олесею,  то:  Наташа  винна  не- 
щирістю із  Вздимом,  коли  вона  не  поговорила 
з  ним  ясно  про  свої  бажання  задержати  його  на 
все,  як  батька  своєї  дитини,  Оле  я  винна  довірчи- 
вістю  до  людини  зовсім  иншого  світогляду,  як  іі 
власний,  тож  не  знаного  ій  етично  естетичного 
напрямку  його  поступків. 

Колибч  йшло  за  порівнання  поступку  Миро* 
на  з  Наталею,  яку  він  за  іі  постійну  гру  кота 
з  мишею  преспокійно  бере  силою  —  не  против  іі 
волі,  щоби  на  все  від  неі  відійти,  із  поступком 
Вадима  з  Олесею,  яку  він  запросив  до  себе  на 
те,  щоби  в  прияві  колишньої  любки  —  для  ііж 
забаганки  —  сказати  ій :  „А,  це  ви  —  не  маю  ча- 
су; Варваро  покажіть  ц^й  панні  двері*,  то  всі  на- 
ші сиіипатіі  будуть  на  боці  сильного,  рішучого  Ми- 
рона,  що  рве  всякі  пута  довкруги  себе,  щоби  сво- 
бідним  шляхом  йти  на  стрічу  сонцю  свого  життя, 
а'  вся  гидь  нашого  єства  буде  ще  за  дрібною  при 
такій  мерзости  Вадима. 

За  неі  доводиться  винити  самого  автора.  Ва- 
дим, автор  денника  (По-свій),  що  так  чутко  слі- 
дить за  життям  природи  на  Ангарі  в  Сибірській 
тайзі,  що  так  правдиво  й  радісно  зливається 
з  нею  —  як  іі  крихітна  частицЯ,  що  так  болюче 
відчуває  самітність  і  приниженість  некрасивої  жін- 
ки, що  з  такою  силою  виносить  бойкот  камінно- 
сердої  тупої  горстки  ніби  вольних  людей,  що 
весь  горить  бажанням  пособити  чужому  горю 
(батьків,  Саламандри,  Ося  і  його  товаришів  робіт- 
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ників),  що  дійсно  хоче  найти  власну  первісну  си- 
лу в  НОВОМ>  СВІТ0ГЛЯ10ВИ  сильноі  одиноцтвом 
людини,  хочаби  ціною  спалених  мостів  —  отсей 
самий  Вадим  не  розуміє  усього  великого  беззако- 
нія  свого  поступку  із  Олесею.  Це  така  дісгармО- 
нія,  яку  можна  пояснити  хиба  патологічно,  але  ні- 
коли психологічно.  Бо  навіть  мораль,  чи  там  амо- 
ральність нових  сильних  людей,  свого  роду  над- 
людей —  і  вона  не  може  оправдати  іх  негарних, 
неестетичних  поступків.  Живий  Вадим,  предтеча, 
прообраз  анархіста-'чдівідуаліста  Мирона,  не  мігби 
так  поступити  із  людиною  чистою,  слабою,  без- 
боронною, ні  в  чому  перед  ним  неповинною  — 
хиба  одним  очевидним  чувсівом  ніжноі  приязни- 
любови.  Автор  не  зрівноважив  усіх  цих  пересла- 
нок  логікою  навіть  найбільше  таємних  можливо- 
стий,  та  ввів  тим  рббом  сильний  скрегіт  дісгармо- 
ніі  в  закінчення  своіх  „Божків". 


Коли  читати  твори  Винниченка  в  порядкови 
віденського  видання  1919  р.,  то  можна  скласти 
довгу  скалю  тонів  і  красок,  якими  поет  зображує 
почування  любови  та  малює  чудові  картини  вза- 
ємин між  людьми.  Краса  й  сила  тіла  не  все  йдуть 
поруч  з  красою  й  силою  духа.  Найдрібніций  від- 
тінок в  одному  з  цих  складових  живлів  людського 
життя  викликає  инші  явища  загальні,  чи  то  скла- 
даючися на  новежитя,  чи  то  пишучи  його  в  за- 
родкови.  І  приролно:  краса  є  не  тільки  в  іілі,  але 
й  в  духови  —  в  його  сміливости  й  силі ;  та  нав< 
паки,  сила  проявляється  не  тільки  в  поконанню 
фізичних  перешкод,  але  й  в  красі  духа,  що  своім 
сяйвом  чинить  людину  прекрасним  соняшним  осе- 
редком нового  життя.  Усе  те  можна  зобразити 
тільки  шляхом  контрастів,  можливих,  иноді  ледви 
помітних,  та  все  дійсних  у  житті. 

Отсі  контргсти  між  красою  й  силою  тіла 
й  духа  в  ріжних  відтінках  насичення  й  напружен- 
ня є  осередком  цілого  ряду  оповідань,  з  яких 
найкращими,  гідними  стати  поруч  найвдатніших 
світових  однородних  творів  —  єсть  .Краса  і  Сила* 
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та  «Голота*.  Вся  вага  обох  оповідань  в  рішенні 
все  новоі  загадки  жіночого  життя,  яку  вони  так 
ніжно  виспівали  в  пісні : 

,08  знаю,  анію  —  кето  кохаю, 
лвше  НІ  8ваю  —  8  ким  житн  мгю". 

Хоча  сюжет  обох  оповідань  взятий  з  самоі 
гущі  украінгького  люду,  то  все  таки  в  них  немає 
ні  етнографізму,  ні  вульгаризмів.  Навпаки,  іх  можна 
назвати  академічно,  коли  не  класично  прегарни- 
ми міжнародніми  творами  ;  так  дбало  і  ніжко  во- 
ни викінчені.  Навіть  в  подробицях,  ось  в  уживанні 
російських  висловів  поодинокими  дієвими  особами, 
Винниченко  не  грішить  нічим  ні  проти  дійсности, 
ні  проти  духа  власноі  літературно!  мови. 

Почузання  любови  в  обох  нарисах  зображені 
прямо  по  мистецьки  ■—  як  у  внішніх  обявах,  так 
і  внутрішніх  переживаннях.  Мотря  і  Килина,  це 
дійсні  прообрази  сильних  духом  і  прегарних  сво- 
єю видержкою  жінок.  Вони  люблять,  вони  бажа- 
ють усім  своім  молодечим  гарячим  єством  злучи» 
тися  8  вибраная  ми  свого  серця  —  Одначе  не  тільки 
як  любки,  але  й  як  рівноправні  і  рівноцінні  члени- 
Осередки  майбутньоі  сімі.  Це  може  статися  тільки 
шляхом  рішучости  з  боку  Ілька  і  Андрія.  Колиби 
вони  рішилися  на  законний  звязок  з  любими  жін- 
ками проти  волі  батьків-багатирів,  себто  колиби 
вони  показали  на  ділі  силу  свого  почування,  що 
дня  них  любима  жінка  дорожча  за  все  багатство, 
що  все  іх  багатство  якраз  в  житті  з  ними,  Міотря 
й  Килина  сталиби  для  них  дійсним  скарбом.Одначе 
скільки  краси  й  сили  в  обох  жінках,  стільки  нері- 
шучости  й  слабовілля  в  обох  молодцях. 

Побілила  в  обох  разах  сила.  Андрій,  злодій, 
хоча  й  бив  Мотрю  з  заздрости  до  Ілька,  став 
для  неі  миліщим  своєю  рішучістю,  сил5ю  свого 
духа.  Килина  не  хоче  довше  жити  в  злиднях  та 
переказує  дідови  Юхимови  про  свою  згоду  піти 
до  офіцира  у  город  за  полюбовницю. 

Про  життєву  правдивість  зайво  тут  говорити, 
бо  вона  очивидна,  бо  вона  знана  кожній  вдумчи- 
вій  людині  з  власного  досвіду. 

Є  в  житті  й  инші  обставини,  що  не  допуска 
ють  до  розцвіту    прегарного    почування  любови, 
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ЩО  не  дають  людям  осягнути  довгбтревале  щастя. 
Заробітчане,  дядько  Софрон  з  мрійним  парубком 
Василем,  очікують  у  валці  з  другими  наймачів. 
Останки  хліба  вже  доїдають,  але  Василеви  горя 
мало.  Він  лежить  круглий  день,  погляне  раз,  дру- 
гий на  Катрю,  що  майне  біля  нього  —  і  мріє  свою 
нікому  не  знану  мрію.  Ніччю  вийде  за  дорогу, 
сяде,  спустить  ноги  в  рівчак  —  та  бес  дує  з  зорями 
тужливою  піснею  сопілки. 

Відкрила  цю  тайну  Катря  після  якогось  ви- 
падку, коли  Василеви  здалося,  що  вона  на  нього 
розсердилася  —  а  він  не  міг  дізнатися  від  дядька, 
за  що  саме.  Сцена  близчого  знакомства  Катрі  з  Ва- 
силем з  сердеїцною  простою  розмовою  про  те, 
чого  він...  сумний  все  —  одна  з  кращих  картин 
у  Винниченка,  в  якій  виявився  весь  ніжний  настрой 
ТБорчоі  уяви  поета.  -     - 

Катоя  з  Васі^лем  любляться,  вони  рішають 
не  нані'.мати  я  на  різно,  щоби  не  розлучатися... 
Наког^е іь  нлнцшс-і,  й  уть  весел  )  в  нгд  і  на  нонець 
зли;іиг^  ..  в  гоооді  пр-"ХОДіить  ^■і^V^^V^о  сапу,  в  якОV^у 
музика  грає.  Василь  не  може  відірватися  від  решітки, 
8за  якоі  несуться  ДО  нього  роскішні  звуки.  Вія 
забув  за  все  —  за  дядька  Ссфпона,  за  пусту  тор- 
бу без  хліба,  за  Катрю,  хоч  сгільки  часу  вона  ве- 
селила  його  своім  сміхом  і  щебетом. 

„Ходім,    бо  кину,    хай   тобі    чорт*  —  кличе 
Катря    Василя,  а  він:    ,Кицай...  я  не  піду...  одче 
пись...  Не  чіпай  мене ..  Я  не  можу...    йдігь  собі..." 

І  знов  розійшлися  ті,  що  душами  чужі  були 
/собі,  що  щастя  не  далиб  одно  другому,  бо  пре- 
гарна „рабиня^життя"  не  розумілаби  тає.уної  мови 
.раба  краси".  Його  краще  розумів  дядько  Софрон, 
умудрений  тяжким  і  гірким  досвідом  зпидар-стра 
далець,  що  у  Василеви  має  найблищу  собі  істоту. 
Катря  ж  полюбила  тільки  ту  внутрішню  красу  Ва- 
силя, що  сяла  на  вні,  але  не  самого  Василя,  у  все- 
,  му  його  єстві. 

Це  не  одинока  картина  в  творах  Винниченка, 
в  яких  він  виявляє  своє  универсальне  співчування 
прегарному  і  сильному  і  в  яких  він  ніжно  оспівує 
чуття  життя,  щоби  на  руінах  давнього  світогляду 
покласти  основи  новому  життю   сильних  і  прегар- 
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них  людей,  в  яких  чуття  й  розум   дадуть  чудовий 
акорд  всесйітньоі  гармоніі. 

Кузь  і  Грицунь  наймаються,  хоч  —  по  Кузеви  — 
в  лоцманських  селах  на  Дону  і  по  десять  рублів 
у  день  заплатять.  Бо  годі  було  не  найнятися, 
коли  Грицуневи  синьоока  Оленкадо  вподоби  при- 
пала. Найнялись,  всячину  терплять,  але  ночами 
хтось  в  степу  на  могилі  співа,  неділею  —  святом 
хтось  з  кимсь  в  садку  за  клунею  розмовля.  Зда- 
валося, пропав  хлопець,  навіть  тоді,  як  життя  не- 
виносйме  стало...  Але  в  рішучу  хвилину,  коли  треба 
було  постояти  за  кривду  товаришів,  Грицунь  за- 
був за  синьооку  Оленку,  він  постояв  за  правду 
і  з  товаришами  незвісній  гфкій  долі  заробітчан 
в  безробіття  —  на  зусгріч  пішов. 

Чого  сумно  стискається  серце?  Чого  ридать 
хочеться  гарячими  сльозами,  коли  дивишся  на  кра- 
су? Чому  в  тих  сльозах  і  ніжність,  і  радість, 
і  журба,  і  безнадійність?  Чи  можливе  найти  красу 
в  гидоті?  Чому  горе  й  смуток  викликають  стільки 
гидоти  в  житті  —  хоч  буває  стільки  гидоти  духа 
в  прегарному  тілі?  От  міркування,  на  які  хотіло- 
сяби  дати  хоч  іриблизно  вдоволяючу  відповідь 
після  прочитання  Виинич'»нкового  оповідання  »Чуд 
ний  епізод*,  в  якому  він  малює  стрічу  мущини 
з  публичною  ж  нкгю-артисткою.  Вона  сама  не- 
гарна, беться  з  нуждою,  заробляє  на  життя  оди- 
ноко-можливим способом  ні«5чю,  щоби  в  день 
працювати  над  скульогурою,  в  якій  хоче  показати 
красу  гидоти.  Проту,:  ежне  доторкується  одно  до 
друпігої  А  з  Нат4  ї -крАі-упі  було  тільки  одно  ба- 
жання.. „нааОіло  ж  т-  '  •) -=  картоплею,  хочу  ав- 
томобілю !* 

Або  сила  краси  в  опозіданчі  .Ланцюг",  де 
життя -краса  надія  за^іааісгь  зливаються  в  тяж- 
кий ланцюг,  якого  не  вм?»^  скинути  з  себе  моло- 
дий ідейний  студент,  щоби  силою  чуття  та  ідеі 
прикувати  до  себе  на  все  любйму,  але  пусту  кра- 
суню Єлену.  Змела  віспа  красу  та  дала  за  те 
тиху  ідейну  робітницю,  що  памятае  про  колишньо- 
го друга,  а  може  навіть  усю  надію  на  нього  по- 
кладає як  на  товариша.  —  Але  він  не  пізнає  іі 
після  7-ми  місячноі  тюрми  під  машкарою  побитого 
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віспою  лиця,  а  пізнавши,  не  має  для  неї  давнього 
почування,  навіть  —  товариськоі  любови.  Красу 
любив  студент  —  а  не  істоту;  в  красі  свою  силу 
добачала  Єлена  —  а  не  в  душі. 

Купля-продажа,  як  на  базарі  —  ось  що  во- 
рушить автора  в  цьому  оповіданню,  або  в  П€СІ 
иБазар"  (ЛНВ.  1910,  т.  49),   та    нарисови  «Купля**. 

Так,  торг  цінностями  йде  в  житті.  Торгують 
усім,  навіть  почуваннями  любови  і  приязни,  коли 
за  них  жадають  насолоди  красою,  коли  хотять 
права  на  виключне  іі  посідання,  коли  жадають  за 
них  живого  тіла.  А  за  красу  й  насолоду  тіла  ку- 
пують собі  товаришів  життя,  героів  і  багатство. 
Одним  словом,  купля-  продажа. 

Єлена-красавиця  була  осередком  бурливої 
невгомонноі  сутолоки,  вона  була  предметом  ласих 
поглядів,  жадоби  і  суперництва  з  боку  юрби  мо- 
лодших і  старших,  гарних  і  багатих  мущин.  Осто* 
ронь  стоіть  нічим  незамітний  студент,  до  якого 
підійде  иноді  Єлена  може  й  по  приятельськи,  але 
не  без  видимого  легковаження.  Іі  пусту  душу  мо- 
же заповнити  хиба  тільки  шумне  життя ;  для  яко- 
їсь ідеї  в  неі  немає  належного  розуміння.  Дуже 
можливо,  що  одна  свідомість  потреби,  хочби  бач- 
ніщоі  уваги  до  якихось  там  робітників,  предмету 
ідеї  студента,  розкрилиби  ій  очі  душі  й  на  почу- 
вання любови  студента;  можливо,  що  вона  хоч 
один  мент  булаби  щасливою  та  щасливим  дру- 
гого вчинйлаби ;  можливо,  що  теплою  відповід- 
дю на  сердешні  почування  молодця,  вона  приєд- 
налаби  собі  його  серце  на  все  життя... 

Можливо.  Дійсність  одначе  сказала  друге, 
можливо  через  те,  що  передше  не  збулися  згада- 
ні можливости.  Студент  вертає  з  тюрьми,  дивуєть- 
ся немилій  тишині  запущеного  міщанського  гнізда, 
не  впізнає  в  поораному  грізною  хоробою  обличчю 
любоі  істоти,  та  не  находить  для  неі  співчування 
навіть  як  для  ідейнсі  робітниці-товаришки  власної 
організації.  Не  невмиручий  дух  звязіів  його  лан- 
цюгом любови,  тимто  зсунувся  він  легко  3  єства 
студента,  коли  минулася  краса. 

Переминаюче  вічному  не  товариш  І  Задумав 
мабуть  поет  показати  в  пєсі  «Базар*,  розвиваючи 
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Тему  любови  до  красуні  на  тлі  організаційного 
життя-буття.  Марусю  всі  товариші  організаціі  лю- 
блять  за  іі  жагучу  красу.  Мрійливий,  балакучий 
красунь  Леонід  кидає  для  неі  дружину;  єнерґіч- 
ний,  прямий  Трохим  не  користується  живіщою  при- 
хильністю красуні.  Марусина  краса  є  якби  видимою 
силою  усієі  організаціі.  Іі  впливови  підчиняються 
робітники  та  сторожі  і  начальство  тюрми,  з  якої 
організація  готовить  втечу  гуртка  однодумців.  Усе 
те  дратує  Марусю,  бо  вона  бажалаби  сильніщого 
розвитку  ідейного  діла  самим  собою,  тсліу  й  рі- 
шається зниш,ити  свою  красу  сірною  кислотою. 
Знишена  краса  стає  приводом  занепаду  занять 
з  робітниками,  бо  вони  не  хотять  такоі  вчитель- 
ки; від  Марусі  відмовляється  й  Леонід,  якого  вона 
кличе  стати  іі  мужем.  Один  Трохим  ставиться  до 
неі  по  давньому,  по  товариськи,  згоджуючися  бути 
провідником  нічного  нападу  на  тюрьму,  від  чого  він 
передше  відмовлявся.  Маруся  віддячує  йому  це, 
перенявши  потайки  його  місце  та  кинувши  бомбу, 
яка  товаришам  з  тюрми  принесла  свободу,  а  ій 
бажаний  мир  по  ту  сторону  змінливих    цінностий. 

На  цім  можнаби  закінчити  розгляд  звязку 
краси  й  сили  в  творах  Винниченка.  Для  повноти 
треба  ще  згадати  про  основу  пєси  «Чужі  люде", 
в  якій  показана  любов  босяка  Семена  до  Гані, 
8  якою  він  разом  найнявся  в  економію  на  роботу. 
Ганю  взяв  у  нього  власник  економі  і  за   економку. 

Семен  дійсно  перемінився,  пізнавши  Ганю  — 
з  босяка,  ніби  нероби,  він  став  кращим  робітни- 
ком. Свідомість  любови  дівчини  осяює  його  лег' 
ким  серпанком  мрійливости,  під  яким  скривається 
його  бурхлива  природа.  Обман  Гані  він  перено- 
сить на  вид  спокійно,  користаючи  із  коротких 
сходин  з  нею,  але  думає  про  месть  ій  і  йому.  Мстить 
він  жорстоко,  передавши  його  рідній  дочці,  що 
заглядалася  на  Семена,  страшну  хоробу,  якоі  він 
набрався  після  іі  батька  від  Гані. 

«Босяк*,  дієва  особа  оповідання  під  тимже 
наголовком,  змальований  автором  не  без  переса- 
дноі  яскравости  на  початку  нарису,  особливо  в  йо- 
го поглядах  на  право  сильніщого  та  на  силу  умо- 
ви, на  основі  якоі  другий  стає  гейби  його    рабом 
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кормильцем,  ПІД  впливом  чувства  до  гарно!  кра- 
марки виступає  чимраз  більшз  симпатичним 
§епі1етап-ом,  поки  наконець  не  стає  перед  читачем 
романтичним  героєм  невданоі  нічної  виправи  виз- 
волити брата  крамарки  з  вязчиці. 

Хвилева  переміна  та  страшна  месть  —  одно- 
го, самопосвята  з  неминучою  смертю  —  другого, 
це  безперечно  прояви,  як  первісно!  сили,  так 
вищоі  краси  духа,  якої  стільки  в  ще  кращих  фор- 
мах показав  нам  поет. 

„Купля",  нарис,  в  якому  автор  задумав  пока- 
зати однородність  то!  жіночо!  любови  до  мущини, 
що  мала  бути  нагородою :  між  старцями  від  Ганни 
Митрохванови  за  гроші  й  обіцяну  хустку,  та  між 
студентами  революціонерами  від  Іри  милому  сту- 
дентови  за  підпал  економі!  рідного  батька,  стано- 
вить немов  перехід  від  „краси  й  сили"  до  тла 
«щаблів  життя*. 

„Пристав  ти  мій*  •—  називає  Ганна  Митрох- 
вана,  вдоволивши  його  бажання;  —  „герою  мій*  — 
звертається  Іра  після  нагороди  до  студента;  — 
„бог  мой*  —  кликала  Ліза  до  Дженеєва  в  Арци- 
башева,  і  всі  вони,  говорили  цим  —  „ти  купив  ме- 
не, ти  покорив  мене  своєю  ярістю*.  —  І  всі  вони 
не  думали  навіть  про  те,  що  для  заспокоєного 
самця  немає  отся  ознака  особлившо!  ьіжности  нія* 
коі  ціни,  бо  він  все  одно...  переможець,  бо  він 
вже  може  спокійно  і  ясно  думати  про  кохання 
а  навіть  розбирати  його...  малу  цінність. 


Щаблі  життя, 

Звичайно  починається  це  »в  ту  добу,  коли 
в  грудях  так  співу  багато,  що  хочеться  сліз*.  Але 
може  воно  початися  вже  тоді,  коли  людина  не  має 
ще  належного  розуміння  для  небезпеки  та  руко- 
водиться  більше  інстинктом,  як  розсудком.  „Наче 
біс  який  сидить  у  хлопці*  —  говорять  тоді  зви- 
чайно, та  потрібнсто  спокою  наганяють  йому  ре- 
менем-прутом,  бажаючи  таким  робом  переробити 
бісеня  в  смиренне  ангепя.  Зразком  може  послужи- 
ти ім  яке  паненя,  або  багатеня,  ш6,  мов  чічка 
в  теплиці,  ховається  в  якій  скляній  кліточці,  що  на 
всякий  крок  скромно  дозволу  попросить,  хочби 
в  няні.  Але  бісеня  добереться  й  до  ангеляти,  спо- 
кусить його  на  гріх...  побродити  та  попацатй  но- 
гами в  дешевій  струі,  що  котиться  бурхливим 
брудним  валом  на  вулиці...  І  знову  бісеняти  діста- 
неться за  це  від  батька,  бо  мати  сильно  боіться 
батьків  ангеляти,  що  можуть  їх  через  бісеня  висе- 
лити з  хати... 

Горе  й  біда  з  „Федьксм  Халамидником"  усій 
окрузі,  ангеляти  Толі  та  батькови  Федька  —  Іва* 
нови  типографш.ику.  Але  Федько  не  вгаває  в  своїх  бі- 
совських  вчинках.  Ось  воробців  видер,  поліз  за 
ними  й  Толя  та  порвав  собі  нові  штанці.  Хтож 
в".нен?  Звісна  річ,  що  Федько  —  тай  знов  таж 
команда  у  вечері:  «Скидай,  сучий  сину,  штани!* 

Карає  батько  сина  та  не  все  так,  як  нале- 
жить^  —  думає  мати,  та  не  все  за  те  —  за  щоб 
хотіли  батьки  ангеляти,  себто  за  розірвані  штанці 
Толі.  —  ,Не  задавайсь  з  панами  І  Жени  його  під 
три  чорти  од  себе...  Яка  він  тобі  кумпанія?... 
Лягай  І* 
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А  Федько  терпить,  ніколи  ні  словом  не  збре- 
ше, щоби  спастися  від  кари.  Ні,  він  навіть  за  То- 
ліну  брехню  безчасу  вмірає  —  не  то  від  татуневоі 
бійки,  не  то  від  простуди  в  ріці,  коли  ратував 
Толю  з  крижини,  на  якій  Його  несло  на  нехибну 
смерть.  А  коли  Федькова  труна  сховалася  за  ро- 
гом вулиці  і  не  було  вже  нікого  видно,  Толя  одій- 
шов  од  вікна,  перекрутився  ча  оцній  нозі  і  побіг 
гратися  з  чижиком.  Цього  чижика  він  казав  Федь- 
ковій  матері  віддати  йому,  бо  він  його  виграв 
у  Федька,  хоч  властиво  він  мав  дати  Федько  ви 
свого  ножика  в  кістяною  ручкою,  бо  Федько  пе- 
рейшов був  по  крижинах  річку   та  назад  вернув... 

Або  знову  „Куме дія  з  Костем*. 

Кость  пасе  пізною  осінню  панський  товар. 
Другі  хлопці  в  свитках  і  чоботах  померзли,  а  вія 
ні,  тільки  чогось  губи  облизує  І  держить  іх  роз- 
зявленими —  видно  сохнуть  вони  в  нього;  а  руки 
й  ноги  в  нього  як  вогонь,  хоч  сам  босий  і  в  од- 
ному кабатику,  брудній  сорочці,  та  з  розхрістани- 
ми  грудьми.  Одняли  в  нього  хлопці  цигарки  — 
самі  курять,  йолгу  не  дзк)ть,  а  він  тільки  вишкирив 
зуби  й  зробив:  хрр!.,.  Йому  нічого  не  жаль, і  пла- 
кать ніколи  не  плаче,  якби  його  не  били!  Знуща- 
ються над  ним  усі,  навіть  жарину  за  пазуху  ки- 
нуть иноді,  або  й  голку  заткнуть  в  бік  —  на  що 
він  тільки  заверещить  та  побіжить.  От  який  був 
Кость  —  «камяний  виродок*. 

Одного  тільки  не  любив  він  дуже:  коли  йо- 
му починали  говорити,  що  він  байстрюк,  а  батько 
його  пан.  Надуживали  цего  усі  —  і  панські  слуги, 
й  хлопці-товариші  на  пасовиску. 

Допекли  йому  тим  хлопці  й  на  цей  раз  до 
живого,  Косгь  втік  од  них,  заснув  на  межі,  товар 
розбрився  самопас,  а  лановий  не  пожалів  йому 
ременя,  бажаючи  добитись  в  нього  до  плачу.  Хло- 
пець одначе  не  заплакав,  а  як  дощкулило  —  вир- 
вався, хиркнув  і  побіг  у  двір. 

В  кухні  він  виліз  на  нари  і  ліг.  Куховарка 
підняла  шум,  що  в  нього  холера,  покликала  пана 
з  фзльдшеро«.  Кость  не  зводить  з  пана  чудного, 
якогось  жалібного  погляду,  немов  зачарованого 
і  ласкавого.  А  коли  всі    вийшли    з    кухні,   Кость 
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зривається  з  нарів,  піднімає  з  долівки  панів  оку- 
рок,  та  пробує  закурити  його  від  жарини.  На  це 
війшла  Татяна  та  вирвала  йому  цигарку.  Кость 
заверещав:  «Оддай!*,  пробував  одняти,  та  не  зміг- 
ши, впав  на  коліна,  зніс  благально  руки  і  повто- 
ряючи тихо  —  „оддай,  це  моє,  це...  татове*  — 
заплакав...  Кость  заплакав!...  Почувши  недокурок 
назад  в  своій  руці,  він  в  мить  підбіг  до  нар,  виліз 
«а  них  і  забився  в  самий  куток,  тулячи  затиснену 
в  кулаці  цигарку  до  грудий  —  як  безцінний  скарб, 
якого  не  випускав  навіть  в  гарячці.  На  четвертий 
день  у  вечері  Костя  не  стало  —  його  так  і  похо- 
вали з  цигаркою,  зацупленою  в  мертвій  рупі. 

Можнаби  декому  подумати,  щож  особлившо- 
го  такого  у  Федькови  та  Костеви?  Таких  чимало 
на  божому  світі!  Так,  але  сміливість  особистого 
почину,  невсипуча  діяльність,  проворність  тіла 
й  духа,  правдивість  і  горда  терпеливість  під- 
час кари  за  вчинки  —  це  вже  не  буденні  явища. 
Гульвісів  багацько  буває  серед  хлопців,  але  харак- 
терів таки  зовсім  мало ! 

На  жаль,  Іван  типоґраф  тільки  інстинктом  де- 
що гарного  відчуває  в  свого  Федька,  але  не  пле- 
кає його  обережною  рукою.  Навпаки,  йдучи  за 
голосом  буденного  світогляду  жінки,  що  боіться 
найменшим  вразити  вередливих  панів,  батько  за- 
ганяє рідну  дитину  в  передчасну  могилу,  І  так  не 
стало  між  людьми  сильноі  людини,  великої  потен- 
ції, яка  могла  розвинутися  в  дуже  корисного  чле- 
на людства.  Федько  міг  стати  визначним  інжині- 
ром-винахідником,  або  промисловцем,  та  бути  при- 
кладом правдивого  і  творчого  громадянина. 

А  скільки  глибокого  чуття  в  Костя,  скільки 
в  ньому  ніжної  вражливости  і  вибачливо!  терпи- 
мости  до  знущань  товпи!  Скільки  особистого  за- 
взяття в  стражданню  та  теплої  любови  для  того, 
хто  міг  був  вчинити  його  найщасливіщою  ї  най- 
кращою людиною  —  та  дав  йому  тільки  нікому 
непотрібне  життя  опльованого    всіми  бай  страти  !... 

А  прецї  ті  великі  чуттєві  потенції  могли 
ч:тати  основою  великої  дїяльности  якого  поета 
«бездольних  сіромах,  співця  любови  й  краси.  Затю- 
ісана  товпа  —  в  свойому  сліпому  змаганню  за  хліб, 
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в  своїй  камяносердній  незрючости  —  вона  тільки 
те  знала,  шо  насміхалася  над  найкращими  проява 
ми  живоі  луші !  Вона  підломлювала  перші  шаблі 
життєвоі  драбини»  та  не  давала  живій  істоті  підня- 
тися вище,  стати  людиною... 

А  звісна  річ,  що  чим  старша  людина,  чик 
цупкіще  вона  вхопилася  за  вищий  щабель,  тим  пев- 
ніша вона  цего,  що  стане  ще  на  вищому  щаб<іе- 
ви.  Пр^і кладу  ради  можна  це  вказати  на  Микит! 
Кравчукози,  мальованцази,  засланому  в  карний  ба- 
таліон,  якого  поет  зобразив  по  мистецьки  в  «Бо- 
ротьбі* (III.).  Характер  спокійний  і  зрівноважений 
сильною  вірою  в  правдивість  основ  своєі  релігії, 
що  не  велить  йому:  по  команді  молитися,  бо  мо- 
литися Богови  в  луші  належить ;  вбивати  когоне- 
будь,  кров  проливати,  навіть  найлютішого  ворога, 
що  до  ЖИВОГО  допік —  бо  цезначилоби  йти  із  ясно- 
го світу  Б  пітьму,  від  духа  божого  до  діязола;  бо 
сказано:  «любіть  один  одного,  як  я  вас  возлю- 
бив,  будьте  рівні,  як  діти"... 

Але,  ані  цієі  любови  не  зазнає  Кравчук  за  свою 
правдивість  і  діточу  довірчивість  чистої  душі,  ні 
не  бачить  він  рівности  між  „панами*  і  «мужика- 
ми". Мимо  того  одначе  він  вірить,  що  кінець  нена- 
висти.  неправді  і  нерівности  приходить.  Він  чує  го- 
лос Бога:  «встануть  всі,  убогі  й  бідні  і  понесуть 
свій  хрест.  І  настане  царство  боже  на  землі...,  бо 
ми,  обременені  і  труждаюші  —  сини  божі...  І  на- 
стане наше  царство.  Не  буде  сильних  міра  цього. 
Буде  день,  коли  покланятимуться  всі  духом ,  а  не  в  цер- 
квах... душею  молімся,  любовю  молімся,  за  всіх 
молімся.  І  розрушаться  капища  іхні,  палати,  двор- 
ці.  Дух  божий  воцариться  на  землі*.... 

Але  фельдфебель,  рот  'ий  і  начальство  пол- 
кове доводять  након«ць  своїм  повільним  вбиван- 
ням живоі  душі  отцего  чисто  о  аскега  до  найтяж- 
чого гріху  —  в  хвилині  яросіи  —  а  саме  до  про- 
ливу  крОви  ненависного  ротного.  Кравчук  зірвався 
із  щабля  самообладання,  що  йому  давала  непохит- 
на віра  в  грядуче  царство  боже;  в  час  одначе 
схватився  він  за  инший  щабель  —  людської  само- 
пошани і  самооборони  свого   єствування    та  надії 
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»яа  появу  царства  божого  на  землі,  коли  здійснять- 
ся кличі  соц'яльноі  справедливости. 

Немовби  ввзденням  до  боротьби  Микити 
Кравчука  з  собою  і  окруженням  в  імя  вищоі  спра- 
ведливости та  люаськоі  гідности  можна  вважати 
чудовий  нарис  „Честь'  (II.).  В  ньому  виводить 
Винниченко  салдата  Гуню,  що  находиться  в  лі- 
чниці  на  іспитаніі,  як  мн'-мо  божевільний.  Це  тип 
смирного  і  сердешного  парубка,  що  певний  воль- 
ної, коли  його  покличуть  аеред  найстаршого  ліка- 
ря. Судилося  одначе  не  те.  Самопевність  і  незви- 
чайно розвинена  самопошана  в  людини,  якій  усі 
-свідомо  й  несвідомо  всіляко  дошкулюють,  е:ть  ПрИ' 
чиаою  його  зриву  зі  щабля  здорового  розсудку. 
Старший  на  допиті  за  сміло  вколов  його  голкою, 
за  що  Гуня  вдарив  професора  та  дістався  в  осіб- 
ний номер,  з  якого  вийшов  справжнім  божевіль- 
ним. 

Гуня  не  зірветься  вже  зі  свого  щабля.  Але 
його  побратим  Кравчук,  а  коли  не  він,  то  инший 
—  на  пр.  Терень,  ще  може  зірватися  зі  свого,  хоч 
як  —  здаеалося  всім,  що  його  знали  —  він  сильно 
держався  на  ньол«у. 

яТерень"  (IX.)  ясно  свідчить  про  можливість 
такого  зриву.  Був  же  він  парубок  моторний,  пись- 
ікенний,  а  навіть  пісень  складав  таких,  у  яких  уся 
волосна  старшина  находила  собі  багато  образи, 
та  навіть  побоювалася  за  замішання  істнуючого 
ладу.  Бо  не  вже  це  не  заколот  та  не  підбурювання 
проти  заведеного  порядку  говорити  в  пісні 
про  цукроварний  завод,  що  в  ньому  .солодкий 
цукор  мішають  з  гіркими  сльозами"  та  „за  копій- 
ку душі  порють,  за  дві  викимають?" 

І  так  в  кожній  пісні,  все  одно,  чи  вона  буде 
.сумна**,  чи  „смішна",  говориться  про  ту  саму  ста- 
ру кривду  від  панів  та  начальників  простонароддю. 
Ось  наприклад  грузький  писар  Захарчук  має  осо- 
бливо легку  совість  і  важку  кишеню,  в  якій  уже 
не  поміщалися  громадські  гроші,  а  тому  він  іх  од- 
силав  у  банк.  Вже  чого  з  Теренем  не  робили:  ро- 
боти йому  не  давали,  з  лавки  нічого  не  продава- 
ли, усовіщали,  арештували,  забирали  в  нього  па- 
пір,  книжки,  тюрмою    грозили...    Тереневи  те  все 
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тільки  привід  для  нової  пісні.    Думали  навіть  пра 
вислання  чоріового    парубка   по  пригоеору  аж  на 
Сибір,   але  боялися   голоти  на  сході,    яка  вступи» 
ласяби  за  свого... 

Аж  ось  приборкали  парубка,  та  ще  як  зруч- 
но, зовсім  своєю  людиною  зробили.  Порадив  ста- 
ренький піп  приставу  і  иншій  знаті  взяти  Тереня 
за  писарчука  у  волость...  В  селі  появилася  нова 
фігура:  Терентій  Софронович,  Правда,  він  не  цу- 
рався давніх  приятелів  парубків,  хоч  надів  новий 
кашкет  і  піджак,  гуляв  з  ними  на  вулиці,  пісень 
давніх  співав,  але  й  нові  став  складати...  імянинні» 
коли  його  попрохали,  як  це  було  з  монопольши- 
цею...  І  так  помалу  людина  навіть  не  стямилася» 
як  вона  міцно  станула  на  щаблеві  сільського  на- 
чальства—служби — управленія. 

Тереня  —  безштанька,  що  складав  пісні  бунту^ 
не  стало,  зате  волосний  писар  Терентій  Софроно- 
вич оженився  з  багатою  Одаркою,  навчився  зна- 
менито тягнути  сарави  мужріків,  закручувати  їх 
і  замотувати,  брати,  що  дасться  та  й  все  мала 
йому,  бити  людей  до  крови  —  до  безтями,  та 
здорово  пити... 

А  хто  його  там  знає :  може  йому  так  на  ро- 
ду написано  —  скінчити  свій  вік  на  сибірському 
щаблю  ? 

Але  вернемо  до  типу  нашого  знайомог5 
Федькового  ровесника,  паненяти  Толі.  Папенька 
з  маменькою  бережуть  його  наче  зіниці  ока,  як 
свій  найбільший  скарб.  Вони  не  жаліють  видатку 
на  школу,  щоби  тільки  вивести  свою  дитину  в  лю- 
ди. Відвойовують  одно  в  другого  його  любов 
до  себе,  або  навіть  одна  сторона  вороже  на- 
строює його  ще  дитиною  проти  другоі  (Натусь, 
ЛНВ.  IX).  Але  жура  за  хліб  насущний  та  за  добрий 
вигляд  синка  не  дають  ім  спромоги  звернути  ба- 
чнішу  увагу  на  рій  переживань  і  почувань,  що  во- 
рушать  усім  єством  хлопця.  Добре  ще,  коли  він» 
йдучи  за  своім  інстинктом  дозріваючого  молодця, 
тільки  иноді  нишком  обниме  яку  Пашу,  а  там  лллі 
товче  вавдані  на  завтра  лєкціі,  як  це  чинить   Ром» 
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чик,  брат  панни  Мари.  Звичайно  одначе  трапляєть- 
ся гірше. 

Це  гірше  настільки  страшне  й  люте  горе  мо- 
лодіжі,  що  письменник  відвів  йому  ш'лу  низку 
картин:  «Дрібниця"  (IV),  «Чесність  з  собою*  (X), 
.Щабліжиття*  (Дзвін  І.),»Зав%тьіотцовь".  У  всіх  зга- 
даних творах  Винниченко  виводить  типи  молодих  лю- 
дий,ш,о  впали  жертвою  слабовілля  та  лихого  вихован- 
ня. Він  називає  цю  страшну  хоробу,  що  часто  ло- 
мить життя  молодих  людей  на  самому  першому 
щаблеви  пробудженого  полового  інстинкту  —  пов- 
ним іменем,  без  всякого  сорому.  Вінже  виказує 
й  страшні  наслідки  онанізму  —  неврастенію,  на 
таких  типах,  як;  Шурка  („Рівновага"),  Юрій  (.Бож- 
ки") і  Тарас  („Чесн.  з  собою").  Наконець  він  про- 
ходить майже  день  за  днем  життя  такого  неща- 
сливця Б  оповіданні  „Дрібниця",  звязуючи  само- 
насилу  з  повною  безхарактерністю  та  підлотою,  як 
причину  І  наслідок. 

Спосіб  боротьби  із  злом  добачають  авторові 
сильні  типи  —  Ганжула,  Мирон  і  доктор  Забо- 
лОтько  в  живій  праці  та  знайомстві  з  публичними 
жінками. 

Оба  питання  —  саадоблуду  і  перелюбства  та 
іх  рішення  автор  очевидно  підкреслює,  виходячи 
таким  робом  поза  рамки  поетичноі  творчости. 
А  вийшовши  поза  рами  літератури,  він  стає  на 
почву  грубоі  життєвоі  дійсности,  яку  старається  — 
як  публіцист,  речник  новоі  здоровіщоі  моралі  — 
зобразити  яркими  красками  і  гострими  обрисами. 
Не  дивниця  тому,  що  авторів  сильний  чоловік  Ми- 
рон (Чесн.  з  собою,  Щаблі  життя)  виступає  біль- 
ше ярим  самцем  (сцена  з  Наталею  в  Чесн.  з  соб., 
з  Анею  в  Щабл.  жит.),  що  поконує  самку  ф'зично 
(Наталю),  або  холодною,  доволі  таки  вульгарною 
розсудливістю  —  тіло,  мовляв,  прагне  тіла  і  здо- 
ровоі,  гарноі  радости  життя  (Дню),  яку  належить 
брати,  не  ховаючися  з  нею. 

Річ  природна,  що  письменник  з  таким  вели- 
ким суспільницьким  чуттям  життя,  як  Винниченко, 
підійшовши  раз  до  так  важких  питань,  не  може 
вдоволитися  одними  натяками.  Він  мусить  дати  на 
них  відповідь  можх.иво  ясну,  тймто  і  задержується 
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біля  них  чимало  часу.  А  що  він  не  вспіває  позі- 
стати  тільки  поетом  —  лише  стає  публіцистом, 
який  користується  літературною  формою  роману 
(Чесність  з  собою,  Зав-Ьтьі  отцов-ь)  і  драми  (Ща- 
блі життя)  для  висказу  свого  погляду  на  справи 
—  це  также  природно  діється,  як  діялося  воно 
колись  Б  Толстого.  Через  те  в  згаданих  творах 
Винниченка  помічаємо  рівнолежність  праці  чуття 
й  розсудку,  творчости  й  проповіди,  одним  словом: 
мистецтва  і  моралі. 

Як  мистець,  Винниченко  відчуває  всю  чудову 
красу  жйття:  він  росказує  про  його  радість  і  біль, 
він  майстерно  малює  усю  велич  дрібних  змагань 
людини  із  безліччю  противенств  та  пересузае 
перед  очима  нашоі  душі  хвилясту  путь  людини, 
що  прямує  до  якоісь  мети  через  ями  не  доводжен- 
ня  та  гребені  удачі. 

Як  мораліст-суспільник  він  знає  тіїьки  тенн! 
сторони  нашого  життя.  Він  задержується  тільки 
біля  гидоти,  не  для  іі  поширення  і  поглиблення, 
але  щобя  іі  в  будучині  усунути  з  людського  жят- 
тя.  Тільки  отсим  великим  суспільннцьким  співчут- 
тям горю  страждучоі  людини,  що  —  зірвавшися 
раз  зі  свого  щабля  —  летить  в  безодню  зневіри 
і  безпутства  та  погааає  в  смердячому  багні  вирож- 
дення  тілесного  і  розпусного  зледачінйя  духово- 
го, можна  пояснити  кількоразове  повертання  Вин- 
ниченка до  теми  —  проституції  і  сіфілісу. 

В  українському  письменстві  така  тема  —  но- 
вина, ніщо  дивного  тому,  що  до  неі  поставилася 
суспільність  ворожо.  Річ  ясна,  що  ворожий  настрій 
одиниць  на  крилах  многоголосоі  і  довгоязикоі 
балачки  виріс  до  голословного  твердження  про 
порнографію.  Так  одначе  не  є.  Винниченко  —  не 
порноґраф ! 

Канальщик  чистить  канали  і  кльоаки  — 
д)ія  людськоі  потреби  і  здорозля ;  лікарь  пома- 
гає людству  в  найгидшій  хоробі  від  болю  і  пе* 
редчасноі  смерти ;  духовнйк  помагає  вірним  іспо- 
віднйкам  вернути  до  рівноваги  душі  та  до  на- 
діі  на  краще ;  то  чомуж  ідеологу  суспільного 
добра  та  земного  щастя  людства  не  вільно  було- 
би  стати  в  обороні    найнещасливіщих  з  нещасли- 


25 


вих  —  ра(5ичь  чужої  похоті  та  безумного  само- 
вілля? Незже  дійсно  немає  ліку  на  соціяльне  зло, 
зроджене  лихо  организованою  сусиільністю?  Не» 
вже  не  можна  вірити  в  рай  блаженоі  чистоти 
взаєда.ин  мік  людьми  ка  землі?  Небже  найпевні- 
щим  заборолом  від  зла  єсть  проклін  ?  Невже  щастя 
людства  тільки  на  то«у  непостижимому  таємному 
світови  по  ту  сторону  добра  й  зла,  по  ту  сторону 
земного  життя? 

Впрочім,  зло  —  страшне  зло  єсть!  То  невже 
ми,  що  отеє  саме  зло  створили,  не  маємо  обовязку 
їіризнагйсй  до  діла  нашого  світогляду,  пізнати 
його  близче,  та  виконати  нашу  моральну  повин- 
ність :  постаратися  за  знищення,  за  направу,  за 
усунення  його  ?  Наколиж  ми  до  такого  обовязку 
признаємося,  то  чиж  не  мусимо  розглянути  отеє 
лихо  як  кайбачяіще,  щоСи  вміти  боротися  з  ним, 
залічити  його  ? 

Тим  то  не  винити  нам  за  все  те  письменника, 
не  осуджувати  невідклично  світогляд  на  дану 
справу  його  дієвих  осіб  —  тільки  користуватися 
Якраз  твором  письменника  і  гарячим  словом  його 
персонажів  для  пізнання  справи  в  іі  суті  та  зро- 
бити з  цього  відповідні  виенівкч  як  у  власно- 
му житгі,  гак  і  з  житті  ближнього  —  сграждучоі 
людини. 

Картин  похітливоі  нахабности,  що  малйби  на 
меті  розкриїй  всі  тайники  взаємин  між  полами, 
у  Вилничйнка  не  найти.  Але  немає  з  ньОго  й  другоі 
крайностк  :  він  не  єсть  співце«  яюб^вного  роман- 
тизму, із  невщступкими  зітханнями  і  таємним  вор- 
ісуваннял\.  Вианиченко  не  ідеалізує  любови,  тільки 
говорити  лі^о  неї,  як  про  ззичайне  життєве  яви- 
ще, що  повільно  розвивається  та  несвідомо  в  тай- 
никах чутгя  і  розсудку  зацвитає  иноді  прегарним 
цвітом  (Танї?  —  Хома  :  Рівновага,  Мирон  —  Дара : 
Чесність  5  собою,  доктор  Заболотько  —  прости- 
тутка Токя :  За^'Ьтьі  отцов).  Колиж  він  деколи 
спробує  крхіще  зобразити  силу  і  красу  цього  по- 
чування, то  більше  сліз  про  жагучі  аоцілуі,  або 
„камяніють  в  диких  скажених  обіймах**,  він  не  вміє 
>сказати... 

Однач.?  він  може  дуже  вдагно   підхопити  га- 
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рячу  любов  жінки  під  покришкою  звичайних  това> 
риськмх  взаємин,  за  як^^ми  муїдина,  несміливий 
в  прояві  своєї  більше  як  товариськоі  приязни  лпя 
неї,  не  сміє  добачіпи  правдивого  почування  (Лія 
і  Мазун  в  „ДІзгармокії"). 

Не  менше  вдатно  вміє  Винниченко  показати 
суперництво  почувань  любови,  ревнссти  і  сус- 
пільництва  та  на  іх  тлови  змалювати  силу  спорід- 
нення душ  (Зінько  -—  Катря :  Великий  Молох). 

Належно  зрозуміти  ідеологію  Винниченкових 
дієвих  осіб  в  питаннях  любови  і  міжаолових  вза- 
ємин можна  тільки  під  кутом  соціялізму  і  студент- 
ського кружкового  життя.  Дієві  особи  Винничен- 
кових  творів  —  переважно  студенти,  вониж  обо- 
вязково  соціялісти.  ТільїїИ  Хома  (Рівновага)  і  док- 
тор Заболотько  вирисовуються  вже  дещо  зрівно- 
важеними мущинам&«,  що  ставляться  до  життя  не 
імпульсивно,  тільки  спокійно,  критично.  Тимто 
.Чесність  з  собою"  і  » Щаблі  життя"  викликують 
вражіння  чогось  бурхливого,  неспокійного,  грубо- 
го—а „Зав'Ьтьі  отцоБЬ',  мимо  свсєі  дуже  яскра- 
вої тендеиціі,  так  немилої  для  стародумів,  будять 
в  нас  поруч  жа>у  —  тишину,  пор>ч  огиди  -  ніж- 
ність, вони  переконують  нас  про  можливість  і  до- 
конечність поправи  лиха. 

Тихий  маломовний  доктор  ЗаболСтько,  це  о- 
дин  з  тих  рідких  типів  у  житті,  для  яких  правди- 
вість, прямота  і  згідність  думки  —  почування  — 
чину  є  доконечною  умовою  щасливого  життя,  для 
яких  немає  неможливого  —  коли  воно  є  доконеч- 
не, які  не  говорять  палких  фраз,  щоби  пірвати  вас 
з  собою  —  тільки  переконують  логикою  фактів. 
З  цего  боку  доктор  Заболотько  більший  і  сильні- 
щий  за  обох  Миронів  та  Зінька,  він  дійсно  казко- 
вий герой.  Правда,  він  ще  не  півбог,  він  навіть  не 
надчоловік,  яким  хоче  иноді  показатися  Мирон 
Антонович  із  „Щаблів  життя*,  що  поміг  матері- 
старушці,  розбитій  невилічимою  хоробою,  заснути 
вічним  сном.  Але  в  автора  мабуть  і  не  було  на 
думці  зображати  в  своіх  героях  кого  і  чого  ин- 
шого,  як  тільки  здорових  і  міцних  тілом  і  духом 
людий,  що  перш  за  все  заходяться  біля  складання 
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власного  та  загального  життя  на  основах  соція- 
лізму. 

Здійснення  ідеалів  сош'ялізму  вимагає  здоро- 
вих і  сильних  людий,  свідомих  своіх  завдань  і  ці- 
лий, та  готових  піднятися  на  найтяжяу  боротьбу 
8  противенства  ми  і  перепонами.  Отсю  силу  дає  не 
тільки  здоровля,  а  «є  й  участь  усього  єства  в  ро- 
боті, коли  досвід  життя  та  розум  сходяться  з  ба- 
жанням людини.  Нехай  кожний  вчинок  людини 
буде  плодом  згоди  іі  розуму  та  чуття  і  тільки  іі, 
але  не  тих,  хто  инакше  живе  та  почуває.  «Будь 
чесний  тільки  з  собою  !*  —  ось  і  весь  новий  сві- 
тогляд Мирона,  найяркіщого  і  безперечно  найши- 
ріщого  героя  Винниченкового  роману  «Чесність 
з  собою*. 

Отеє  стремління  людини  до  внутрішньоі  гар- 
моніі  ставить  іі  часто  майже  в  непримириме  ста- 
новище супроти  найближчих.  Замітно  це  особливо 
на  Мироні  (Чесн.  з  соб.)  і  Зінкови  (Вел.  Мол.), 
та  Вадимови  (По-свій,  Божки).  Йдучи  виключно  за 
голосом  свого  переконання,  вони  викликають  во- 
роже відношення  до  себе  своіх  товаришів,  та  тво- 
рять таким  робом  одну  з  тяжчих  перепон  у  сво- 
йому  житті. 

Вадимови,  що  ніби  то  привик  до  «товари- 
ського бойкоту",  отся  перепона  дає  чимало  горя, 
Зінько  поконує  його  тільки  діялєктикою.  Зате  Мирон, 
як  артист,  що  має  свій  окремий  світ  індівїдуаль- 
ноі  творчоі  уяви,  не  скоряється  ні  перед  чим,  бо 
він  певний  того,  що  з  трупів  нове  життя  виростає. 
Не  паде  під  тягаром  загально  і  ворожнечі  й  док- 
тор Заболотько,  бо  він  творить  нове  життя  на  руі- 
нах  старовіцьких  пересудів,  він  мріє  про  щастя  не- 
щасних істот,  яким  на  свій  лад  хоче  дати  йога 
й  Мирон  Антонович. 

Якби  не  ставитися  до  ідеології  людського 
щастя  в  розумінню  персонажів  іЗинниченка,  кож- 
дий  читач  згодиться  з  тим,  що  письменник  не  ду- 
має про  якесь  шаблонне  мірило  цего  щастя,  він 
не  пробує  навіть  створити  якусь  видимість  його, 
тільки  добачає  його  в  можливо  найширшій  само- 
прояві  власного  єсіва  кождоі  людини.  Винниченко 
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<:тарається  тому  найти  міст  над  великою  прірвою, 
що  ДІЛИТЬ  індивідуя  від  коллективу  та  наіїти  ту 
незломну  внутрішню  силу  людини,  яка  не  далаби 
вбірностй  проковтнути  без  осгааку  Од5*ницю. 

З  цего  боку  підходити  до  Винниченковоі 
творчости  —  значить  заровола  знайомитися  з  но- 
вими течіями  суспільного  думання ;  підніматися  зі 
щабля  бурі  й  натиску  матеріялістичного  соціялізму 
на  виший  щабель  етичного  соціялізму.  Огсі  зу- 
силля Винниченкових  персонажів  переступити  ща- 
бель коллективу,  щоби  зі  щабля  анархічного  інди- 
відуалізму тим  успішяіще  працювати  для  тогож 
самого  коллективу  і  знаменують  іх  небуденну  вну- 
трішню силу.  Вониж  не  півбогм,  не  героі,  навіть  не 
надлюди,  що  звисока,  без  сильніщого  співчування 
глядять  на  життя  людське ;  ні  —  вони  сильні, 
здорові,  Жйві  частинки  людства,  вони  свого  роду 
згущені  почування  і  переживання  безликого  людсь- 
кого єства,  яке  стільки  віків  глядае  свого  загубле- 
ного фаю. 

Чи  людина  може  привернути  райський  побут 
на  землі,  чи  тільки  його  видимість,  цего  Винни- 
ченко  не  говорить  виразно.  Але  він  ясно  показує, 
що  кожна  людина  самохіть  повторює  давні  досві- 
ди попередників  і  сучасників,  що  без  власно- 
го, навіть  дуже  гіркого  досвіду  немає  життя  оди- 
ниці. 

Щаблі  життя  для  всіх  одні  —  тільки  не  кож- 
ному дано  дійти  до  найвищого,  з  якогоби  він  міг 
Огорнути  весь  овид  людськоі  душі. 


Непримиримі   противенства. 

Молодість,  прегарна  своїм  здоровлам  і  си- 
лою, тягнеться  до  молодости.  Вона  не  знає  пере- 
пон в  цему  напрямови,  бо  такий  закон  природи, 
якого  не  треба  щойно  пізнавати.  Що  за  прегар- 
ним криється,  чи  воно  дійсно  і  по  суті  прегарне — 
цим  не  інтересується  колодість,  поки  згодом  Н2 
приложить  до  свого  пориву  мірила  розсудку.  Бу- 
ває одначе,  що  отс€Й  самий  розсудок  обвіє  люди- 
ну холодом  рівнодушя,  та  заморозить  усі  пори- 
ви гарячого  серця,  а  навіть  розібе  життя.  Про  та- 
ку можливість  не  думає  молодість,  тому  вона  все 
позістане  джерелом  нового  життя,  усе  нових,  ріж- 
номанітних  осущень  найбільш  вікодавніх  потенцій. 

Нічого  нового  під  сонцем !  Чи  це  буде  панна 
Мара,  що  —  вихована  в  душній  атмосфері  помі- 
щиків-самодурів,  нараз  рве  слабеньку  паутину 
батьківської  волі  і  лучйться  із  молодим  студентом; 
чи  Оксана,  що  йдучи  слідом  за  здоровим  інстинк- 
том життя,  вибирає  собі  за  мужа  робітника  Карпа, 
8  яким  певно  краще  примістить  триста  тисяч  бать- 
ківського майна,  як  на  патріотично  -  безглузді 
„Співочі  тозаоиства"  серед  робітників  (ЛНВ.т.  53); 
чи  наконець  Ліна,  що  після  короткого  щасливого 
подружжя  із  Якимом,  стає  предметом  і  жертвою 
його  безглуздого  йосвіду  (Історія  ЯкимОвого  бу- 
динку V.)  —  усі  вони  підчинилися  одному  законо- 
ви  непереможного  інстинкту  життя. 

Жагуча  потреба  радости  життя  велить  Зінь- 
кови  добровільно  по  свобідному  вибору  примири- 
тися із  „Великим  Молохом"  і  підчинитися  колдєк- 
тиву,  що  поідає  індівідуя,  та  піти  з  Катрею  на 
стрічу  новому  життю ;  отся  сама  потреба  життєвої 
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радости  приводить  Дару  до  Мирона  (Чесн.  з  со- 
бою), та  лучить  Таню  з  Хомою  (Рівновага  VI.), 
Аню  8  Мироном  Антоновичем  (Щаблі  життя),  та 
віддає  Ольгу,  дружину  Грицька-МартинОви  (Діс- 
гармонія). 

Сильне,  здорове  рветься  до  життя  і  живе, 
а  слабе  і  трухляве  сходить  з  земного  обрію  та  ги- 
не !  Такий  уже  закон  життя,  якого  годі  обійти  І 

Є  те  один  закон,  відомий  тільки  холодному 
розсудкови  аскета,  що  з  любови  до  піднебесної 
висоти  духа,  відмовився  від  усякоі  суєти.  Цей  за- 
кон говорить  про  те,  що  частіще  йде  за  корот- 
кою насолодою  —  довготревале  каяття,  як  за 
постійним  горем  хвилина  радости. 

Тимто  хто  задумає  в  гордости  свого  я  обми- 
нути цей  закон  життя,  або  його  зломати,  цей  му- 
сить понести  кару.  Вадим  —  перший  приклад  це- 
го.  Він  знався  колись  з  похітливою,  дійсно  бісов- 
ською  красунею  Тепою.  На  засланні  в  Сибірі  він 
зійшовся  з  некрасивою  Наїашою...  чоловіколюбія 
ради...  під  умовою  не  родити  дітий.  Але  він  не 
може  говорити  з  Наташою  про  чоловіколюбиві 
мотиви  свого  відношення  до  неі,  себто  про  те,  що 
він  дає  їй  то,  чого  инший  ніяк  не  давби,  бо  цим 
він  обидивби  і  так  обиджену  природою  істоту. 
Наташа  знову  мріє  від  початку  про  щиру  любов, 
про  подружя  і  материнство...  і  карає  Вадима  бой- 
котом товаришів,  селян,  та  своєю  смертю  (По- 
Свій  VII.). 

Вадимови  цего  досвіду  мало.  Він  думає,  що 
вже  погодився  з  презирством  товаришів,  що  вже 
постиг  тайну  надлюдської  сили  одиноцтва  і  само- 
спостереження, тому  СМІЛИВО  стає  між  Тепу  і  Оле- 
сю, щоби  іх  обох  відіпхнути  від  себе,  та  знову  пі- 
ти на  давнє  місце  через  тюрму  на  Сибір  (Божки). 

Не  менше  тяжко  мстить  життя  і  Тарасови, 
що  не  вміє  взяти  радости  життя,  та  дати  її  такій- 
же  невдачниці,  як  він  сам  —  Вірі  (Чесн.  з  со- 
бою). Слабе,  трухляве  —  гине;  і  гине  воно  від 
одностороиности  свого  світогляду,  від  надмірного 
перечулення,  або  від  за  великого  холоду  власного 
.маленького  розсудку. 
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Чесність  з  собою,  прямота  думки  —  бажан- 
ня чину,  свобідна  самопооява  одиниці  в  гармо- 
нійній злуці  тіла  й  духа,  це  ке  що  икше,  як  роз- 
ширення закону  про  право  кожного  єства  на  ра- 
дість життя.  Це  таки  мстить  людині,  .  коли  во- 
на в  свойому  безсиллі  не  пов.чнуеться  неперемож- 
ному. 

Натагія  Пазловна,  головна  дієва  особа  пєси 
«Брехня"  (ЛНВ.  т.  52),  дружина  інжиніра  винахід- 
ника і  математика,  слабосилого  Андрія,  старається 
ласкою  і  привітом  піддержати  бадьорість  і  твор* 
чість  мужа.  Сама  вона  сильна  і  здорова,  радаби 
може  зазнати  тоіж  ласки  і  любззи,  дужоі  та  пал- 
коі,  але  не  бере  іі  ні  від  помічника  музса  Івана, 
ні  від  молодого  поета-студента  Тося.  Усі  вони 
одначе,  прагнуть  від  неї  діяльної  участи  в  своім 
житті;  вони  бажають  під  іі  покровом  творити  нові 
цінности  життя,  не  вважаючи  іі  —  джерело  тих 
цінностей  —  за  найбільшу  цінність.  Крадіжю  хви- 
линок, брехнею  —  вона  дає  видимість  щастя  ім  у- 
сім,  поки  сама  не  паде  під  тягаром  непосильної 
жуки  жертви. 

Чесність  з  собою,  це  не  тільки  субективний 
настрій,  це  доконечна  умовина  і  підвалина  нашого 
обективного  настрою  до  других,  це  чесність  із 
усім  світом.  Прикладу  ради  возьмім  пєси  „Метеп- 
10"  (ЛНЗ.  т.  45)  та  .Чорна  Пантера  і  Білий  Ме- 
двідь*  (ЛНВ.  т.  51.).  Кривенко  хоче  стати  батьком 
в  певних  умо8инах  життя,  якібй  запоручили  йому 
появу  здзрового,  сильного,  гарного,  нового  чоло- 
віка. Дегенерата  він  не  бажає  родити.  А  тут  його 
любка  Анто^ина,  яхоі  він  особисто  не  вважає  за 
відповідну  людину  стати  матірю  його  дитини,  все 
таки  дає  життя  істоті,  якій  вона  по  матерньому 
усім  своім  єством  віддається,  та  біля  якої  сама 
розцвітає  і  стає  сильніщою.  Для  Кривенка  цего 
мало,  що  істота^—  живе  здорова  і  по  діточому 
сильна  та  гарна.  Йому  все  мерещиться  дегенерат, 
якого  він  хитрістю  застуджує  і  переводить  на  той 
світ.  Дегенерат-маняк  Кривенко  не  був  парою 
прагнущій  бути  джерелом  радісного  життя  —  Ан- 
тонині. 

З  подібним  противенством,    але    без  такого 
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^страшного"  кінця,  знайомить  читача  Винниченко 
в  свойому  інтересно  заложеному  в  формі  дневника 
романоеи  п.  н.  .Записки  кирпатого  Мефістофеля* 
(ЛНВ.  1917). 

В  адвоката  Якова  Василевича  Михайлюка 
єсть  лавня  дружба  з  дружиною  його  приятеля.  Він 
радо  бузає  у  них  і  з  охотою  грається  з  іі  синком, 
думаючи  мноді,  на  основі  одного  випадку,  що  ц& 
його  дитина.  Випадково  він  знайомиться  з  Кляв- 
дією  Петрівкою,  що  —  ровійшовщйся  з  мужем  — 
жисЄ  із  своїм  розпущеним,  слабосилим  синком 
в  якомусь  неуютному  но.¥іРрі.  з  нею  він  сходиться 
близче,  але  одночасно  захоплюється  новою  стрі 
чею,  будучою  співачкою  Ганною  Пилипівною  ■ — 
Білою  Шапочкою.  Вінже  старається  по  всій  з*і6зі 
допомогти  слабохарактерному  Панасу  Пилиповичу 
розвестися  із  доволі  таки  лютою  жіікою  і  одру- 
житися п  любимою  Олександрою  Михайлівною. 

Фабула  наскрізь  прозора,  оперта  на  дійсних 
життєвих  можливостях,  не  тільки  в  заложенню, 
але  й  в  дальшому  розвиткови.  Після  роз«овй 
з  першою  любовю  і  іі  мужей»,  він  качинає  сумні- 
ватися, чи  його  любимець  від  нього.  Холодний 
розсудок  остуджує  давні  почування.  Звязок  з  Клав- 
дією  стає  для  нього  привичкою,  тим  миліщою» 
що  вони  рішили  не  допустити  до  поважних  на- 
слідків. По  крайній  мірі  так  собі  щ^фо  бажаз  Ми- 
л&йлюк,  бо  він  ставить,  знані  нам  вже  від  Задима 
Стель^ашенка  і  Кривенка,  особливші  умовини  для. 
появи  на  світ  свого  чада.  До  цих  умовин  не  під- 
ходить нібито  Клаздія  Петрівна.  Щоби  одначе 
зробити  ій  милу  приємність,  він  іде  з  нею  на 
Крим,  де  вона  має  піддатися  «операціі*.  а  сам 
вертає  до  Білоі  Шапочки,  до  яксі  його  тягне  всім 
єством,  як  до  вибраноі  дружини  і  матері  його  май- 
бутніх потомлів. 

Розвязка.  Клавдія  Петрівна  привела  ьа  світ 
синка,  подібного  до  батька,  та  живе  з  сестрою^,, 
курсисткою  у  бідненькій  квзтярі.  Вона  стрічається 
з  Михайлюком,  він  іі  відвідує,  дає  гроші  на  ви- 
гідну кватиру,  але  своєю  спокійною,  холодно- 
розсудливою  розмовою  доводить  іі  до  тяжкого 
припадку  і  грубого  звороту  гроший.    А   тут  йомз^' 


33 


доконечно  треба  розстатися  з  нею,  хоч  він  відчу- 
ває, що  вона  йому  рідною  стала  через  синка,  щоби 
вже  раз  Вийти  із  стадіі  волокитсгза  і  одружитися 
з  Ганною  Пилипівною,  любимою  своєю  мрією, 
але  не  рідною  кровю  і  тілом.  Наконець  він  при- 
миряється з  Клавдією  і  пробує  зірвати  міст  між 
собою  і  нею  через  смерть  сиака.  Одначе  його 
синок  був  сильніщий  за  Кривенкового :  він  тільки 
застудився  від  холодного  осіннього  вітру  і  дав 
жінці-матері  повну  побіду  над  самцем-батьком. 
Біла  Шапочка  позістала  для  батька  найкра- 
щою казкою,  яку  він  в  пітьмі  оповідав  свойому 
синкови. 

Форма  днезнйка  дала  авторови  з^іогу  змалю- 
вати чуттєві  переживання  в  ясному  світлі  холод- 
ноі  критики  розуму  та  зобразити  наглядно  пере- 
могу материнства  і  батьківського  чувства  над 
самістю. 

Проблема  звкзку  між  материнством  і  батьків- 
ством, зображена  на  тлі  звичайних  міжполових 
взаємин,  що  частіще  всього  іі  не  розвявують,  тіль- 
ки замотують,  у  Виняиченка  обрисовується  доволі 
виразно.  Досі  звичайно  розважали  бажання  жінки 
стати  матірю  »від  нього".  Виннйчеяко  вндвигае 
на  передкіще  місце  і  бажання  мущини  стати  бать- 
ком власної  ДИТИНИ,  цеі  особлившоі  людини, 
яка  душею  і  тілом  своім  захопалаби  все  його 
єство.  Це  очевидно  може  статися  від  „неї*  —  рід- 
ноі  тілом  і  душею  вибрали  ці,  яка  одначе  не  все 
стає  осушенням  заповітноі  мріі  мущини  про  бать- 
ківство. Ііайкраще  здійснюється  це  на  Михайлю- 
кови,  що  не  може  злучитися  з  рідною  і  близькою 
до  нього  духом  і  тілом  Білою  Шапочкою,  тільки 
мусить  позістати  при  Клавдіі  Петрівні,  рідній  йому 
одним  своім  тілом  через  синка. 

Клавдія  Петрівн?,  може  бути  зраз?*:ом  сліпого 
інстинкту  ійатері- самиці,  що  готова  йсі,^^и  засобами 
свого  тіла  боронити  спершу  стяршого  сннка,  а  ош- 

СЛЯ   немовля.      Ця     любов     до   немовляти   ДОХОДИТЬ 

в  неі  до  певноі  ворожости  навіть  зглядом  першо- 
го сина.  В  кождому  разови  вона  не  дає  їй  завва- 
жати  переживань  Кості,  що  зачинає  замічати  рі- 
жницю  між  собою  і  новорорком  з  огляду  на  бать- 
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ків:  ЙОГО  батько  —  Лам,  далеко*,  а  отсего  в  коли- 
сці —  .тут  близько,  щодня*.  Отсей  сліпий  інстинкт 
матері  стоіть  в  яскравій  протилежности  до  розум- 
ноі  любови  батька. 

В  цему  вся  велика  сердешна  драма  усього 
життя  кирпатого  Мефістофеля,  Вадима,  Кривенка: 
случайпа  знайома  а  не  вибраниця  чинить  іх  бать* 
ками. 


В  пєсі  „Чорна  Пантера  і  Білий  медвідь"  зо- 
бражена перемога  дружини  матері  над  свобідним 
мистцем.  Корній  докінчує  в  Парижі  картину  на  ви- 
ставку. Лесік,  його  одинокий  синок  захорів  —  му- 
сить виіхати,  коли  має  остатися  живим.  Одинокий 
вихід :  або  Корній  продасть  недокінчену  картину, 
або  Ріта  віддасться  багатому  критикови...*  Корній 
виграє  Ріту  ка  останній  ставці  в  критика  і  вони 
вертають  обоє  до  хорОі  дитини. 

Ріті  дають  гроші  на  виізд  з  сином,  але  без 
мужа,  щоби  він  міг  свобідно  віддатися  мистецтву. 
Ріта  не  рішається  на  це  із  заздрости  до  злого  ду- 
ха спокусниці  Сніжинки,  що  постійно  твердить  про 
одно:  щСт%  не  підходить  артистови*. 

На  тлі  оцих  противенств:  чи  батько  артист 
має  віддати  сімі  своє  найдороше  мистецьке  при- 
дбання, чи  сімй  мистцеви  своє  найдороще— життя 
ДИТИНИ,    чи   наконець   мати-дружина   має  окупити 

СВОІМ  безчестям  вольне  мистецтво,  або  життям  ДИ- 
ТИНИ задержати  при  собі  мужа— Лесік  своєю  смер- 
тю кладе  всім  протйвенствал  кінець.  Корній  до* 
кінчує  картину,  Ріта  напоює  його  трутою,  нищить 
полотно,  та  й  сама  кінчить  життя... 

Тягару  вище  власних  сил  не  може  на  себе 
брати  людина,  коли  думає  про  незалежність  свого 
внутрішнього  „я"  від  усіх  зовнішних  умозин  життя. 


Суспільно-національне  життя. 

Питанням  ехономічно-суспільного  життя  на- 
роду, звязаному  з  ними  життю  молоді  та  україн- 
ських кругів  Винниченко  відводить  чимало  місця 
в  своїх  творах. 

В  цих  нарисах  чергуються  картини  нужди, 
голоду,  матеріяльного  і  морального  визиску  про- 
стонароддя всяким  підпанком- кулаком  —  з  ніжними 
образками  юмору,  почуття  краси ,  самоповаги 
і  дивного  спокою,  поруч  із  їдким  камінносераам 
аговпй.  Згадатиби  тільки:  І.  «Біля  машини*  (ро- 
бітники добилися  виплати  заробітку,  побивши  еко- 
нома, що  крім  виз^іску  робітників,  підсилає  ще 
свому  панови  вибрані  сільські  дівчата  для  хви- 
левої потіхи);  „Контрасти"  (веселий  пікнік  в  не- 
гарної, заздрісної  багачки  стрічається  з  юрбою 
голодних  заробітчан);  II.  .Хто  ворог?"  (на  тлі 
конкуренції  двох  груп  заробітчан:  великоросів- 
кацапів  і  полтавців-хохлів  визиск  кулака);  «На 
пристані"  (ніжне  співчуття  дівчат-зарібниць  остан- 
нім куском  хліба  для  голодного  божевільного  па- 
рубка, що  втік  від  постійної  бійки  і  нужди);  »Го- 
лод"  (жандармський  офіцир  судить  двох  дядьків, 
що  пробиралися  до  вагонів  з  хлібом:  він  обіцюе 
їм  гроші,  коли  вони  один  другого  ударять  по  ли- 
ці; пані  з  мрійними  очи»а  і  старий  панок  одо- 
бряють  такий  суд  пяного  офіцира);  V.  «Чекання" 
(дядька,  що  везе  хору  жінку  до  лікаря,  не  пу- 
скають дальше,  ПОКИ  архиерей  не  проїде  дорогою; 
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майбутній  візник,  що  має  перевезти  архиєрея  че- 
рез найбільш  небезпечну  кручу,  обіцюе  виєднати 
хорій  гюмічн&го  благословення;  архиєоей  приїз- 
дить ПІЗНО,  благословить  хороі  не  зволив:  „нехай 
до  церкви  підїде,  завтра  всіх  буду  благословлять", 
але  хора  вже  не  потребувала  ніякоі  помочі  — 
і  так  преставилася). 

Ряд  нарисів  на  теми  з  життя  революційного 
студентства  кидає  доволі  густий  сніп  ясного  світла 
на  побут  арештованих  .політичних*  в  тюрмах, 
(III.  „Щось  більше  за  нас*,  V.  „Таємність"),  на  іх 
відношення  до  вартових,  та  на  всякі  спроби  утечі 
з  тюрми  („Щось  більше  за  кас**,  IX.  „Талісман" 
І  „Базар").  Невгаваючий  юмор  молодих  вязків, 
добродушне  відношення  до  них  вартових,  готове 
кождоі  хвилини  змінитися  —  по  команді  старгабго 

—  у  яру  ворожнечу  (II.  „Таємна  сила";  „Базао*), 
недовіря  селян  до  „сгуаентіБ",  що  роскипають 
прокламації  та  підпалюють  людий  (IV.  „Студент*), 
дотепні  викрути  агітаторів  від  підозріння  (НІ.  „За- 
писна книжочка"),  або  нерівне,  тихе  змагання  аре- 
штованого з  жандармом  (V.  „Маленька   рисочка") 

—  ось  теми  цих  нарисів. 

Представники  українського  товариства  дали 
письменникови  чимало  приводів  до  острої  сатири 
та  глумливої  насмішки.  Викниченко  не  ставиться 
до  них  вороже  за  те,  що  вони  не  соціялістк,  він 
навіть  не  намічує  якогось  „тенденційного*  тла, 
щоби  іх  осмішити.  Навпаки,  він  тільки  підмічає 
розбіжність  міжіх  „патріотичними*  фразаии  та  жа- 
лю гідною  дрібязковою  дійсністю,  зовсім  здержу- 
ючися ВІД  усякого  осуду. 

Попробуйте  тільки  поговорити  про  мистецтво 
із  всеросійським  і  всеукраїнським  „Антрепреньором 
Гаркуном  Задунайським"  (І)  та  побувати  в  його 
„трупі*  і  „театрі*  —  себто  балагані;  або  послу- 
хати „Умф<оеаиого  та  щирого*  (II),  за  що  саме 
він  8  товарише'л  дістався  в  кутузку;  або  побувати 
в  гостині  у  „Малороса-Европейця*  (II),  що  — 
в  часі  спорадичних    бунтів  селян  проти  поміщиків 

—  до  весільчан  з  чегвоною  гілкою  розпочав  стрі- 
лянину з  машинового    кріса;    або    поглянути   на 
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„Суд*  (IV)  земського  начальника  та  наконець  по- 
знайомитися у  „Виривку  із  споминіз*  (V),  якто  га- 
лицькі рутенці  допомагали  рятуоати  Україну  за  по- 
мічю  , певних"  гіачікарів»  що  завед^и  Украіния  про- 
сто в  руки  жандармам  —  тоді  зрозумієте  велику 
насмішку  письменника  над  українськими  .патріота- 
ми*  і  панами,  виведеними  в  комедіях:  «Молода 
кров"  (Дзвін  II),  .Співочі  Товариства"  (ЛНВ.  53.) 
і  .Панна  Мзра*.  Мало  того,  ви  піймете  джерело 
і  вагу  літературної  публіцистики  великого  письмен- 
ника в  його  обемистях  трьох  томах  .Відродження 
нації"... 

Винииченко  єсть  ворогом  пустого  патріотйчно- 
націонзлїстичного  сентименталізму,  але  не  націо- 
нальної свідомосги  у  всіх  іі  здорових  і  природних 
проявах.  Найкраще  засвідчив  він  це  своїм  романом 
.Хочу",  в  якому  протиставиться  горячому,  хоч  де- 
що кепоміркованому  —  але  симпатичному  українсь- 
кому патріотови  зрущений  письменник  Халепа, 
та  ніби  поступовий  —  тож  не  націоналіст  зять 
патріота.  Непохитність  погляду  старого  патріота 
—  ідеаліста,  немов  то  нещирий  українець  не  може 
бути  гарною  людиною,  справджуються  на  його 
власному  зятеви,  що  своєю  нікче.мнхтю  чинить 
нещасними  власну  дружину  іі  сестру,  та  на  Хале- 
пі. Послідній,  будучи  гарною  з  природи  людиною, 
вертає  до  своїх,  пірвавши  ландюги,  що  його  вя- 
зали  були  з  гурткові  ввликоіиіських  літературно-ар- 
тистичних буржуїв.  Нахабно  похітливо.\^у  .хочу" 
Лі  протиставиться  холодно  розумове  .хочу"  свідо- 
мого своєї  ціли  життєвої  Халепи.  Ся  внутрішня 
еволюція  людини  показана  Винниченком  доволі 
ярко,  хоча  не  всюди  рівномірно- випукло  і  прозоро. 

Памятаючи  про  цілість  ідеології  Винниченка, 
якій  він  дав  вислів  у  всіх  своїх  творах,  ми  муси- 
мо погодитися  на  тому,  що  він  вживав  усіх  зусиль, 
шоби  відсунути  від  себе  всяке  національна  чи  гггф- 
тійне  лицепрйяїгя,  що  ВІГІ  ВІДІЙШОВ  від  усяких 
особистих  симпатій  чи  антипатій  і  розглядав  взсіь 
хід  життя  в  усій  обектйвчости,  на  яку  може  бути 
здатною  щира  людина  (з  передмови  до  І.  т.  Від- 
родж.).  Письменник  вважав  всякі  пнтания,   естети- 
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чні,  етичні,  національні  тісно  звязанимй  із  сферою 
питань  соціяльних.  Розділяти  іх,  це  значить  свідо- 
мо творити  привід  до  боротьби,  виривати  підва- 
лини життя  та  навіть  цілковито  його  нищити. 
Посліднє  найкраще  засвідчене  драмою :  «Між  двох 
сил",  в  якій  виведена  страшна  колізія  між  батьком- 
украінським  націоналістом  і  його  дітьми-больше- 
виками. 


Станоіищв  Винпиченка  в  українському  письменстві. 

Вже  описом  краси  Мотрі  в  першому  опові- 
данні 1-го  т.  и Краса  і  сила**  Винниченко  ставиться 
вповні  самостійно  до  звичайного  в  українських 
письменників  зображення  жіночоі  краси.  Він  не 
без  тонкоі  іроніі  замічає,  щО  ця  краса,  хоч  «вико- 
хується тільки  на  Вкраіні",  не  була  така,  як  іі  ма- 
люють деякі  з  наших  письменників.  Не  було  в  иєі 
ні  «губбк  як  пупянок,  червоних  як  добре  нами- 
сто*, ні  .підборіддя  як  горішок*,  ні  «щок,  як  пов- 
ная рожа",  і  сама  вона  не  .вилискувалася,  як  ма- 
ківка на  городі*. 

Яскравого  етнографізму,  що  потурає  нібито 
людовому,  в  Винниченка  немає,  хоч  персонажі 
Його  оповідань  і  нарисів  чисті  Украійц?  Київщини, 
Полтавщини  —  та  живуть  на  чудовій  Вкраіні.  Пись- 
менник поглянув  на  всю  красу  рідного  люду,  його 
побуту  та  краю  з  боку  чисто  мистецького,  себто 
такого,  з  якого  можна  рівнож  добре  захоплювати- 
ся красою  взагалі  —  серед  иншого  люду,  на  ин- 
шій  землі.  Сибірський  дневник  Вадима  Стельма< 
шенка  найкращий  доказ  цего.  Краса,  це  така  річ, 
яку  може  відчути,  якою  може  захопитися  людина 
—  до  самозабутгя  —  навіть  у  засланню  в  далекій, 
чужій  сибірській  тайзі,  Очевидно,  коли  людина  ця 
вміє  на  неї  глядіти. 

Тимто  у  Винниченка  немає  ніякого  упереджен- 
ня до  людей.  Інтересна,  гарна  людина  —  будь 
вона  Москалем,  Французом  («Тайна*  IV.),  Жидом 
(Лія  —  .Дісгармонія*)  —  позістане  все  інтересною 
і  гарною,  бо  іі  цінність  міжнародня.  Гидка,  нік- 
чемна людина  мусить  усе  такою  виявитися,  без 
огляду  на  свою  партійну,  чи  там  національну  при- 
належність. 
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З  цего  боку  Винничйнка  можна  назвати  дій- 
сним мистцем,  що  творить  краси  ради,  що  лучить 
українське  мистецтво  із  всесвітній. 

Краса  й  сила,  нужда  й  горе,  бороть^  з  ви- 
зиском тіла  й  душі  ііюду  похітливими  панками, 
стремлікня  до  щастя  серед  тяжких  сір^х  буднів, 
невкявлені  тремтючі  акорди  похвальної  пісні  ново- 
му радісному  життю  —  усе  те  чи  не  єсть  вселюд- 
ським змістом?  чи  воно  не  діється  що  днини  в  кож- 
дому  з  нас?  чи  не  вселяє  воно  в  людину  надіі  на 
скоре  світання,  колито  займеться  ясним  блеском  іі 
зоря  ?  Щож  нашокалького,  ссоблившого  може  бу- 
ти у  всему  тому? 

Не  розважаючи  довго  над  цим  питанням,  на- 
віть без  гадки  руководитися  якиїиись  пересудами 
традиціі  й  почуваннями  націоналізму,  кождий  ска- 
же, що  в  охоті  до  Жйттй,  до  радости  красою 
й  силою,  до  боротьби  за  повяу  самопрояву  люди» 
ни,  немає  нічого  иншого  крім  самого  життя,  крім 
непереможного  бажйння  дійти  до  такоі  дійсности, 
якій  хочеться  сказати  :  »стій,  бажана  хвиле»  будь 
вавсе  зі  мною,  дай  ж^п\  ще  більше  щастя  !* 

А  що  людині  така  хвилина  майже  недоступна, 
хиба  якась  іі  видимість,  тож  чоловік  в  свойому 
безсиллі  на  місце  давніх  світоглядів  творить  нові; 
він  витісняє  нозйм  старе,  щоби  згодом  —  або  він  сам 
творець  такого  світогляду,  або  його  послідовники 
бралися  за  його  знищення,  за  боротьбу  з  самими 
собою  для  кращого  майбутнього. 

Такою  вічною  проблемою  життя  позістає 
і  в  творах  Вг?кничеЕ^ка  любов.  До  неї  тягнеться 
всяка  живина  усім  сзоїм  єством.  Іі  прагне  одна- 
ково кожда  істота,  як  наі^більше  бажаноі  хвилини, 
яку  належить  звільнит^і  Із  під  захс^^ів  змінчивоі 
Мйнучости  та  перевести  до  ряду  незмінно  трева- 
ючих  цінностий.  Одночасно  кождкй  прагне  взяти 
від  кеі  найсолодше,  без  жури  за  завтра  того,  хто 
помагає  отеє  солодке  „сьогодні*  стйоркти. 

Зовсім  природно  то№.у,  що  письменник  мистець, 
підходячи  до  рішення  отсеї  проблєии,  мусить  стати 
ще  й  мораіїістом,  бо:  прегарне  мистецьке  може 
стати  прегарним  загальнолюдським  тільки  через 
прегарне  етичне.    А  хтб  раз   по  свому  відчув  кра- 
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су,  цей  по  свому  мусить  поглянути  й  на  мораль. 
Дрібноміщанське,  узконаціональне,  традиційне  — 
мусить  в  такому  разови  відійти  на  дальший  план, 
воно  мусить  зпровола  давати  дорогу  новому,  за- 
гально людському. 

Цим  Очевидно  не  говориться  ще,  що  твори 
Винниченка  дають  повне  загально  приємлеме  рі- 
шення усіх  життєвих  питань.  Одно  тільки  ствер- 
дити належить,  що  твори  Винниченка  викликають 
більше  за  всі  дотеперішні  українські  твори  —  рОі 
нових  міркувань,  переживань  і  почувань ;  вони 
розкривають  нові  овиди,  з  яких  читач  має  змогу 
заглянути  глибше  в  тайники  людської  душі  та 
пізнати  особливші  ціли  людського  життя  г-  все 
одно:  реального,  майбутнього,  але  життя  дійсного, 
хОчби  тільки  як  витвору  одноі  уяви  поета. 

До  зображення  цего  життя  та  розгляду  його 
проблємів  письменник  підходить  не  без  ніжпоі  наів- 
ности,  коли  воно  таким  є ;  инший  раз  він  ■—  не- 
мов в  ярости  —  розкриває  яму  смердючих  нечи 
стот,  що  зібралися  важким  боляком  десь  в  най- 
більше соромній  частині  людського  єства.  Настрій 
ніжноі  наівности  дає  чудові  картини  високої  пое- 
тично мис  гецькоі  цінности;  але  настрій  ярости  ви- 
кине иноді  і  крепке  слівце,  і  скупі  обриси  яскраво! 
картини.  І  хоч  в  одному  і  другому  разови  булоби 
краще  не  дописувати  картину,  та  ради  естетичної 
цінности  не  одно  промовчати,  особливо  не  заба- 
гато місця  давати  тенденції;  і  хоч  якраз  з  браку 
цієі  міри  в  деяких  разах,  особливо  пєси  Винни- 
ченка страдають  браком  ціх  закінчених  літератур- 
них творів,  будучи  скорше  публицистичнйіии  стат- 
твми  на  животрепетні  питаная  у  формі  діялогично- 
драматичній  як  творами  безсмертної  Музи,  то  все 
таки  усі  твори  Винниченка  викликають  таку  силу 
емоціі  і  працю  уяви  читача,  що  ні  про  один  твір 
Винниченка  не  можна  сказати  того,  що  його  пи- 
сьменник не  пережив  усім  своїм  єством,  що  він 
його  не  передумав,  не  прочув,  не  виносив  у  радос- 
ти  і  болю,  не  перепустив  через  мороз  і  вогонь 
життя. 

Творчість  Винниченка  можна  прирівнати  в  да- 
ному разови  до  творчости    Шевченка.    Вони  оба 
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кидають  снОпи  нових  думок,  що  викликають  са- 
мосвідомість в  читачах  —  у  Шевченка :  національну 
і  людську,  у  Вйнниченка:  соціяльну  і  всесвітню. 
Очевидно,  що  Шевченко  потенціяльно  поклав  осно- 
ви для  світогляіу  Винничечка,  а  аей  мостить  дорогу 
новому  життю,  що  настане  колись  після  доби  ре- 
волюш'і,  як  буря  і  натиск  зроблять  місце  спокій- 
ному розвиткдви  —  еволюціі. 

в  кожному  разови  Винниченко  єсть  великим 
самобутним  талантом.  З  поглядами  персонажів 
його  творів  можна  не  годитися,  за  них  можна 
спорити  з  письменником,  але  його  ніяк  не  можна 
оминути,  навіть  тоді,  колиби  хто  з  націоналістів, 
ображений  «Відродженням  націі",  вперто  став 
сумніватися  за  приналежність  письменника  до  укра- 
їнське! літературні 

Колись  сім  міст  спір  завели  за  приналеж- 
ність Гомера ;  можнаби  чимало  поспорити  за  літе- 
ратурну приналежність  Гоголевих  „Вечера  на  хуто- 
р'Ь",  „Миргород-ь"  і  .Тараст»  Бульба",  себто  тверди- 
ти, що  сюжетного  оповідань,  дух  мови,  загаль- 
ний настрій  є  сильніщі  за  саму  мозу.  Але  відмо- 
влятися від  украін:ькоі  мови,  хочби  навіть  дещо 
підкрашеноі  живими  русизмами,  відмовлятися 
від  виразно  украінського  тла  усіх  творів  Вйнни- 
ченка та  відступати  його  Москві  .порнографії 
ради"  —  можна  тільки  захопленому  нелітератур- 
ними  міркуваннями  .політикови". 

Людина,  що  глядить  на  світ  божий  з  висоти 
горя  і  радощів  життя,  що  відчуває  радість  завер- 
шеного діла  після  покопаних  перепон,  що  живе 
свідомою  надією  на  краще,  опертою  на  знанню 
минувшини  і  сучасности,  ця  людина  не  відмовить- 
ся від  загальнолюдського  в  творах  Вйнниченка, 
бо  ВІДОМО:  чим  більше  людського,  тим  цінніше, 
тим  цікавіше  для  неї,  особливож  в  формі  літера- 
турного твору. 

Сумніватися  в  приналежности  Вйнниченка  до 
украінського  письменства,  нарікати  на  його  «ро- 
сійський* спосіб  думання,  це  значить  —  не  допу- 
скати можливости  бути  українським  письменником 
бгз  етнографізму,  без  націоналістичного  .патріо- 
тизму*, без  стремління  вчутися  в  глибші    тайники 
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людськбі  душі,  без  належного  розуміння  дійсного 
життя.  Для  приблизно  спокійного  читача  Винни- 
ченкових  творів  стане  оінако  ясним,  що  він  осну- 
вав свій  реалізм  на  житті  молодшого  покоління 
української  суспільности  Подніпрівя  шо  було 
складовою  частиною  Росії.  А  така  .російськість* 
очивидно  не  в  гріх  поставиться  письменникови. 
ТІЛЬКИ  в  дійсну  заслугу  за  реалістичне  зображення 
життя. 

Мало  того.  Цлязнакомого  з  великоруським  пись- 
менством ясно,  що  Винниченко  добре  знає  кращих 
письменників  щєі  літератури  —  Достоєвского,  Горь- 
кого  і  Цехова,  та  гідно  стає  поруч  них  з  україн- 
ського боку.  Правда,  він  не  так  обережний  і  ніж- 
ний в  розважанні  станів  людської  душі  —  як  Досто- 
євскій;  він  не  завсе  видержує  міру  мистия  в  опи- 
сах низів  і  днищ  людської  маси  —  як  пе  чинить 
Горькій;  він  наконець  не  вміє  навіяти  на  читача 
легіт  суму  із  дрібкою  іронії  —  в  чому  такий  іиай- 
стер  Чехов.  Так,  але  зате  скрізь  видко,  що  Вин^ 
ниченко  всюди  є  самим  собою  —  перш  за  все 
здоровим  і  сильним  мущиною,  щирим  і  діяльним 
громадянином,  та  своєрідним  українським  пись- 
менником, ' 

Усе  життя  і  здоровля  згаданих  великоруських 
письменників  дало  їм  одні  темпераменти,  а  теж  са- 
л\е  дало  Винниченкови  другий.  Доби  діяльности  у 
великоруських  письменників  инші,  як  у  Винничен.^а, 
тим  то  й  ріжні  в  них  світогляди  та  вніщні  ферми 
висказу  оцих  світоглядів.  Ріжний  був  у  них  усіх 
також  вплив  середовища  і  традиш'й.  Тож,  коли 
можна  що  винити  за  , порнографію"  Винниченка 
—  хоч  її  в  дійсности  зовсім  немає  в  нього  —  то 
перш  завсе  темперамент  молодого,  сильного  і  здо- 
рового революціонера,  що  живе  серед  такихже 
своїх  земляків,  які  не  привикла  бути  нешириди 
в  своїх  поступках,  висказзх,  думках  —  хочби 
инколи  навіть  з  ущербом  для  естетики. 

Згодом,  коли  Острога  революційної  думки 
на  Украіні  ступиться,  коли  революційний  розмах 
зміниться  творчою  працею  еволюційних  буднів  — 
стануть  перед  читачами  нові,  можливо  ще  ніжніще 
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і  мягче  виведені  типи,  як  представники  нового 
життя  у  ВинниченкОБих  творах. 

В  кождому  разови  після  Винниченка  годі  бу- 
де вертати  до  любування  етнографізмом,  до 
захвату  націоналістичною  фразою,  бо  нове  життя 
людства  не  знатиме  ріжних  національних  «спра- 
ведливостий*.  вм'щаючи  в  собі  усі  справедливости 
індівідуя  і  коллєктиву.  Нове  життя  людства,  опер- 
те на  здійсненій  соціяльній  справедливости,  запо- 
ручиїь  усю  повноту  індивідуально  національно! 
самопрояви  та  усуне  раз  на  все  можливість  ніве- 
чити одній  націі  культурно  національне  життя  дру- 
гоі.  Нове  життя  визволить  людство  від  кайданів 
ненависти. 

Винниченко  є  якраз  на  Вкраіні  вістуном 
отсего  нового  життя.  Він  —  Українець,  пір  вав  усі 
звязки  з  колишнім  ще  таким  всевладним  етногра- 
фі з*^ом  і  патріотично  •  мрійливим  романтизмом 
українських  писменників ;  він  —  соиіяліст,  не  тіль- 
ки не  пішов  шляхом  демагогії  і  партійного  догма- 
тизму, але  піддав  залежність  індивідуя  від  кол- 
лєктиву такій  ідкій  критиці,  що  його  годі  не  на- 
звати предтечою  анархичного  індивідуалізму,  себто 
того  стану  розвитку  людини,  в  якому  вона  зможе 
витворити  весь  закон  свого  внутрішнього  і  зовні- 
шнього життя  сама  собою,  без  усякОі  шкоди  від 
цего  для  других  одиниць,  та  для  загалу  —  кол- 
лєктиву; вія  —  революціонер,  зрозумів  вагу  спіль- 
них інтересів  верхів  і  низів,  земляків  і  сусідів, 
давноі  державности  з  майбутньою  новітною,  бо 
він  перш  за  все  —  поет,  що  шляхом  мистецтва 
передає  другим  своі  спостереження  над  життям  та 
думхи  про  ньогй. 

Він  —  Зйива  людина. 

А  для  людини  нічого  людського  не  може 
бути  чужим. 


ЛЬВІВ,  вул.  Мохнацького  ч.  42. 

в  того-ж  автора  можна  замовляти: 

Нариси  з  історіі  украінськоі  мо- 
ви XI -XVIII.  в.  —  100  ст.  4-ки. 

Зміст:  Передмова.  І.  Загальні  уваги  про  мову.  II.  А) 
Приналежність  украінськоі  мови  до  індоевропейськоі  мовноі 
(Громади.  Б)  Українська  звучня  в  світлі  балто-словянських 
взаємин  звучні  й  словотвору.  І!І.  Слсвянська  спільнота  мовна. 
IV.  Теорія  про  мовну  спільноту.  V.  історичні  наверствованна 
в  мові.  Основи  історичної  фізіологіі  звуків.  VI.  Східне  Сло- 
вянство-Русь,  VII.  Словяноруське  письменство  XI.  в.  Склад 
памятників.  Взаємини  між  староруськими  і  старословянськи- 
ми  памятниками  письменства.  Приміти  редакцій  памяток 
письменства.  Ближчий  огляд  памяток  ст-руського  письмен- 
ства XI  в.  —  УІІІ.  Розгляд  памяток  ст.-руського  письмен- 
>ства  XII.  віку.  Даяі  памяток  письменства  XII  в.  і  живоі 
мови.  Загальний  огляд  великокняжої  доби.  —  IX.  Огляд  па- 
мяток XIII— XIV  в.  Назва  Русь-Украіна.  Книжне  багацтво. 
Значенні  риси  памяток  українського  письменства  XIII— XIV. 
в.  Рукописи  неукраїнського  походження.  —  X.  Греко-сло- 
вянська  звучня.  —  XI.  Особливости  видозміни  в  памятниках 
староруського  і  русько-украінського  письменства.  Зразки 
старословянськоі  видозміни.  —  XII.  Зразки  русько» украін- 
ськоі складні  XIII.  в.  —  ХІИ.  Загальна  характеристика  мови 
памяток  письменства  XI— XIV.  в.  —  XIV.  Памятки  канце- 
лярсько-народної мови.  Бібліографія.  Декілька  записів  XVI — 
XVII.  в,  на  українських  рукописах.  Народна  мова  в  україн- 
ському письменстві  XVI— XVIII.  в.  —  Деякі  загальні  виснів- 
ки.  Методологичні  уваги.  Розселення  і  первісна  мова  Схід- 
ного Словянства.  Показчики. 

Сл овник  украінсько-польський  і  поль- 
с  ько-у  краї  не  ьки  й,    192  ст.  12-ки. 
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